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KYSYMYSMERKKEJÄ; KUINKA MUIKKULAN MATIN KIRKOLLA KÄVI 
 
Kirj. 
 
Kah [G. A. Heman] 
 
 
Werner Söderström, Porvoo, kustantaja. 
 
Hämeenlinnassa, 
Hämeen Sanomain Osake-Yhtiön kirjapainossa, 
1885. 
 
 
 
 
Esipuhe, jonka sopii lukea viimeiseksi. 
 
 
Keväällä vuonna tuhat kahdeksan sataa ja usea vuosikymmen päälle oli 
allekirjoittaneella kuuma ja kiireinen aika. Olin laiskotellut 
Helsingissä tarpeekseni, juonut tuutinkia, käynyt suomalaisessa 
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teaatterissa, riidellyt ruotsikiihkoisten kanssa -- sanalla sanoen: 
ollut kaikin puolin vapaa Apollon poika. Elämä oli ollut kuin paljasta 
mäenlaskua, rahapulat ainoana, säännöllisenä poikkeuksena. 
 
Mutta kerran loppui alamäki; elämän tanner oli tutkintojen ja 
tutkintolukujen jyrkän ylämaan takana; ja sitä myötenhän kävi tie. 
 
Maalle siis, hiljaisuuteen, lukemaan! 
 
Sain asuinpaikan eräässä Hämeen vesirikkaassa pitäjässä -- nimi on 
samantekevä. Se talo oli, niinkuin rekivirressä veisaamme, "järven 
rannalla punainen talo, ja valkoinen akkunan lauta". Isäntä, iältään 
pian neljänkymmenen, oli noita "hiljaisia maassa", joissa on jotakin 
nimettömän miellyttävää, vaikk'ei olekaan heidän sydän suussa eikä 
kieli hyvissä tuntumissa. 
 
Emäntä -- Esteriksi häntä isäntä puhutteli -- taisi olla muutamaa 
vuotta nuorempi. Vaikea on sanoa, minkälainen hän oli. Ei hänellä ollut 
sormet täynnä kultasormuksia, kaksi vain vasemman nimettömässä, ei hän 
näytellyt joka ämmälle vaatevarastoansa, ei hän puhunut pahaa muille 
emännille piioistansa, eikä muillekaan ihmisille. 
 
Näköään oli hän tunteen ihminen. Suurissa sinisissä silmissä kuvastui 
syvä sielunelämä; lempeys ja kirkkaus loisti hänen otsaltansa. 
 
Oli niillä poikakin, kymmenkunnan vanha, sinisilmäinen, kiharatukkainen 
pieni veitikka, minun herttainen ystäväni. 
 
Tämän perhekunnan yhteydessä olin liki puoli vuotta; ja muisto siitä 
heloittaa vieläkin valopilkkuna kuumeentapaisesta luku-ajastani. 
 
Olin tullut isännän kanssa hyvinkin tutuksi. Iltasin istuimme 
tupakoiden ja jutellen. Hyvin usein jouduimme sielun-elämän alalle, 
ihmetellen tutkistelimme niitä monia ilmiöitä, joita elämässä olimme 
huomanneet. 
 
Kun ihmettelin sitä lepoa ja mielentyyneyttä, sitä varmaa vakuutusta, 
jota hänen puheensa ja elämänsä ilmaisi, niin hän sanoi, että se rauhan 
rahtunen mikä hänellä on, ei ollut taistelutta saavutettu. 
 
Kerran toi hän minulle paksun paperivihon, sanoen: "Jos viitsitte tuon 
lukea, niin ehkä näette, kuinka meikäläisetkin taistelevat, kaipaavat 
ja toivovat". 
 
Luin tuon vanhan paperin; kymmenen vuotta oli se ollut romun seassa, 
vanhassa kopassa. 
 
Ehdotin hänelle, eikö sopisi toimittaa painoon tuota paperia. 
 
Hän ei mitenkään tahtonut siihen myöntyä, sillä "mitäs metsäkulmalaisen 
mietteistä maailman luettavaksi on?" 
 
Voitin kuitenkin hänen epäilyksensä. 
 



Se oli kyllä hyvä, että hän suostui; mutta toiselta puolen saattoi 
kehoitukseni olla turhaa vaivaa, sillä ei ole takeita, saako 
_tämmöinen_ kyhäelmä kustantajaa mistään. 
 
Ainoan toivoni perustan siihen, että tämän kyhäelmän saattaa ymmärtää 
kahdellakin tapaa -- aina sen mukaan kuinka kukin tahtoo. 
 
Koettakaa siis kysymysmerkit onneanne; ehkä jostakin sydämestä 
houkuttelette vastauksen, vastauksen, joka mahdollisuutena siellä on 
uinunut, vaan jäänyt tietämykselle kirkastumatta! 
 
Varustaisin teidät piirtäjänne, Kustaa Uotilan nimikirjoituksella, 
mutta hän itse kielsi nimeänsä kirjan etulehdelle painattamasta. 
Antaisin teille, te kysymysmerkit, jonkin-moisen puolustuslauseenkin, 
mutta mitäs siitä kohtalonne valkenisi, sillä teidän piirtäjänne nimi 
on kirjallisuuden kilpakentällä yhtä tuttu kuin Uotilassa asuneen 
ylioppilaan nimimerkki Kah. 
 
Kah [G. A. Heman]. 
 
 
 
 
I. 
 
 
-- Se on semmoinen rikkiviisas, se Pohjalammin Matti! Ja todella olikin 
Matti merkillinen mies, sen huomasimme me lapsetkin, vaikk'emme oikeen 
älynneet mitä isäni oikeastaan rikkiviisaalla tarkoitti. Koska Matin 
sen aikuisesta kuvasta vielä on muistissani joitakuita piirteitä, niin 
panen ne paperille, päättäköön lukija, oliko Matin viisaus rikkinäistä 
vai eheää. Melkein naapurina me olimme, ei ollut kuin vähän matkaa 
mielestämme tuota metsäistä, kivistä polkua, joka takaha'an kautta vei 
Pohjalammin ahoille. "Virstaksi" me sitä matkaa puhuttelimme; vaan jos 
se virsta onkaan, niin se on suden juoksema, arveli moni, joka sitä 
oudoksesta sattui kulkemaan. Siellä Näätäkorven hallaisella 
kulmakunnalla asui Matti torpassaan, josta teki päivän viikossa 
taksvärkkiä jalkasin ja talon ruualla. 
 
Ei siinä torpassa paljon huoneita ollut; oli siinä pirtti, jossa oli 
sauhunsa viemätön muuri-paha ja yksi pieni akkuna -- siinäkin kaksi 
ruutua tuohesta, ja toista kaksi viheriäisestä klasista. Vähän matkaa 
pirtistä oli sauna, joka myös teki riihen virkaa; tuonnempana vanha, 
puoleksi lahonnut olkilato. Mutta keskellä lastuista pihaa kasvoi komea 
pihlaja, ja saunan seinustalla kiemurteli humalista siintyneiden 
riukujen ympäri. 
 
Siellä eleli Matti muijansa kanssa. Ja kun heillä ei ollutkaan lapsia 
kuin yksi tyttö, joka jo oli toisella kymmenellä, niin oli Matilla 
tilaisuus usein sairastaa "Laiska-Jaakon tautia". 
 
Ensikerran eläissäni kävin Pohjalammilla noin rukiinleikkuun aikaan. 
Olin isältäni saanut varsin mahtipontisen toimen, piti viemäni 
"taksvärkkisanaa" Pohjalammin Matille. Matti ja isäni, näet, olivat 



saman talon alustalaisia, ja taksvärkkisana kulki tavallisesti torppari 
torpparilta hamaan takamaan äärimmäiseen perukkaan. -- Ensimmäiseksi 
tervehti minua kanaparvi, joka samoili pirtin edustalla ja pyristeli 
höyhen-pukuansa tuulessa. 
 
Astuttuani pirttiin olin kuin hölmö; ällistyneenä jätin hyvän päivän 
sanomatta, sillä niin toisenlaista oli siellä kuin meillä. Matin Kreeta 
otti juuri puuropannua pesän suusta, tyttö teki kanoja varten puretusta 
kuppiin, ja nurkassa ammui kirjava vasikka. Elokuun aurinko oli 
kirkkaudellaan tehnyt sen, että silmäni, kuten sanotaan, olivat jääneet 
pihalle. En siis varjokkaassa pirtissä oikein nähnyt, miten olla kuinka 
elää, seisahduin vaan oven suuhun, ja, hölmömäisesti kyllä, 
"Jumalaakaan mainitsematta". 
 
-- No, Kustaa, mihinkäs vanha mies jäi, kuului Matin tunnettu ääni 
peräsängystä. Hän näkyi nytkin tekevän tavallista työtänsä, s.o. 
lepäävän. Levollisena soi hänen äänensä, vakavasti katseli hän 
noettuneisin orsiin. Hän oli tietysti tässä sekamelskassa kuni 
kotonansa ainakin. 
 
Kun en minä osannut vastata mainittuun kysymykseen mitään, niin toisti 
hän sen vielä: 
 
-- Mihin vanha mies jäi? 
 
Minä luulin hänen isääni tarkoittavan ja vastasin aatos-alta: Oli jo 
vähän myllynki puute, niin isä sanoi, että tarvitsis sitä mennä vaikka 
Korkiakoskiin koittamaan. 
 
-- Istu; mitäs teillä nyt jauhetaan, sanoi hän taas. Minä taisin 
punastua, sillä kasvojani tuntui kuumentavan. Nälkiäisiähän isä myllyyn 
vei, sillä viime kynttilästä oli meillä ostoksessa oltu, ja kun vähän 
rupesi ruisvainiomme kellertämään, niin salavihkaa siitä ensi hätään 
vähän leikattiin. Imeliltä ne jauhot tosin maistuivat, mutta mitäs 
teki! 
 
Mutta Matti se kyllä arvasi asian, hän vaan tahtoi kai minua vähän 
kiusottaa, sillä hän sanoi: taitaa olla vanhoja "laarin laasoksia"? 
 
-- Hm, vastasin minä epäileväisesti, sillä paha oli mielestäni 
valhetella paha tottakin puhua. 
 
-- Niin, samahan se on, jutteli Matti, millä vaan Hungerveltti näin 
uutisen rajassa, Uodin koukuissa käpälämäkeen ajetaan. 
 
Enhän minä tuosta paljoa ymmärtänyt, istuin vain ovensuussa olevan 
kaljatynnyrin kupeella ja vaikenin. Totta huomasi Kreetakin minun 
tyhmyyteni, sillä hän sanoi, vieden puurokuppia pöydälle: 
 
-- Se meidän Matti mar osaa! 
 
Sitten sanoi hän Matille yksitoikkoisella äänellään: 
 
-- Syö nyt vaan päivällistä ja menee siitä edes lyömään vähän 



saunapuita, että edes kylpöä saadaan; tekee nyt jotakin edes! 
 
-- Huokaus on oleva töiden väleillä, lausui Matti, katsellen yhä orsiin 
ja asettaen sanansa niin kirjakielen mukaisesti kuin ne tässä ovat 
kirjoitettunakin; hän muisti kai sanat niin jostakin lukeneensa. 
 
Silloin ilmoitin minä taksvärkkisanaa tuovani huomiseksi. 
 
Matti katsahti nurkkaan; siellä oli pari sylystä taskukellon suuruisia 
nauriita. Niistä siirsi hän katseensa Kreetaan ja sanoi: Kas kun et 
sinä olekaan vielä listinyt noita nauriinsommia? 
 
-- Kyllä mä he nyt listin, nuhahti Kreeta. 
 
Matti ei sanaakaan enää vastannut. Hän meni ulos ja tultuaan oli 
hänellä kourassa norea koivunvitsa. 
 
Älä hämmästy lukija, ei kertomus sulle vanhaa koti-kuria kuvaamaan 
rupea! Hän karsi ja kuori vitsansa, ja minäkin totta kyllä pelkäsin 
pahinta. Vitsan tyveen sitoi hän langalla tukevasti kiini rohtimia 
tallaksi, otti sitten Kreetan rukinsarvesta sian-sääriluurasvaa, jolla 
voiteli tallan; latvaan pani hän silmuksen, josta hän asetti tuon 
uudenaikaisen aseensa oviseinässä olevaan naulaan riippumaan. 
 
Nyt syntyi aviopuolisoiden välille seuraava keskustelu: 
 
-- Mitäs sillä teet? 
 
-- Se on palavitsa. 
 
-- Mitäs sillä teet? 
 
-- Kun sinä jätit nauriit listimättä. 
 
-- Hää? 
 
-- Niin vasikka saa tietysti nauriin kulkkuunsa. 
 
-- Hm. 
 
-- Ja kun minä olen huomenna poissa, niin ei ole kuka palavitsan tekee 
sinulle. 
 
-- Soo, sanoi Kreeta; älyten asiaa kaiketi. 
 
Minä ihmettelin; olin lähteä pois ja sanoin "Jumalan haltuun". 
 
-- Jumalan nimeen; niin, ota vanha mies mukaasi, sen kanssa on hyvä 
kulkee, sanoi Matti. En ymmärtänyt mitä myrkyn vanhaa miestä hän 
tarkoitti. Kotona sain sitten tietää, mitä hän tarkoitti ja Matin 
opetus painui syvästi mieleeni. Hyvästihän ne meidän väet ensin 
nauroivat, kuu heille puhuin jutun palavitsasta. Äitini virkkoi: se 
Matti on se rikkiviisas. 
 



-- Voi sitä Kreeta parkaakin sentään, lisäsi isäni. 
 
Mutta se juttu ei siihen loppunutkaan. 
 
Näyttää epäilemättä siltä kuin seuraava tapaus olisi sommiteltu eikä 
todenperäinen; tätä luuloa on vaikea lukijalta poistaa. Vakuutan 
kuitenkin, että asia on ihan tosi, uskottakoon se taikka ei. 
Asia oli näin: Seuraavana päivänä oli sekä Matti että isäni talossa 
taksvärkissä, ja äitini vei minun ja pienen veljeni Joutsenojan 
niitylle, hän kun sinne meni lehtiä taittamaan. Jo oli päivä 
kulunut puoleen; pikku veljeni makasi levollisesti pärekopassa, 
joka oli ripustettu ladon seinällä kasvavan kuusen oksaan, ja yksi 
hyvän-hajuinen lehtitaakka toisensa perään siirtyi äitini hartijoilta 
latoon. Ladon etehen seisahtui kerran äitini tähystellen kohti 
kultaista kotiamme, joka ei kaukana ollutkaan. Mitä ihmeen huijausta 
sieltä kuuluikaan? -- 
 
-- Ai, ai nyt siellä on porsas päässyt lätistä irti ja on lapsen 
kimpussa, sanoi äitini. 
 
Mutta onneksi näkyi lapsi päässeen aidan alitse ja nelijalkainen 
vihollinen jäi toiselle puolelle. 
 
Tuokion kuluttua kuului aivan läheltä tuo kimeä huuhunta: 
 
-- Huni, huu, missäs Leena on, kuului ääni. 
 
-- Hu, huu tääll' ollaan, vastasi äitini jotenkin samalla äänen 
korkeudella. 
 
Ja Pohjalammin Esterihän se olikin, joka hengähdyksissään saapui 
luoksemme. 
 
-- Tulkaa Leena kulta pian meille, puhua läähätti hän, vasikan meni 
nauris kulkkuun, emmekä me osaa palavitsalla sitä pois ottaa. 
 
-- Niin onhan teillä palavitsa, sanoi äitini hymyillen. 
 
-- On, on, isä teki sen jo eilen varoiksi, riemuitsi Esteri, ja jatkoi 
surumielin: mutta ei äiti saa sillä palaa pois. 
 
-- Ei sitä pois otetakkaan, sanoi äitini, vaan se painetaan alas. 
 
Ja äiti meni Esterin kanssa, minä otin veljeni selkääni, ja lähdin 
kotia. 
 
Onnellisesti saatiin nauriin pala alaspainetuksi. Vasikka, joka jo oli 
ehtinyt henkitoreisinsa, rupesi iloisesti ammumaan ja kirmaamaan. 
 
-- Se nyt oli ihmeellinen tapaus, sanoi kotia tultuaan äitini. Ja 
kummallinen se oli, mutta kuitenkin oli se aivan tosi tapaus. Moni sen 
paikkakunnallamme kyllä todistaa. Ja juuri tuo "sattumus" on kehottanut 
minua tätä tapausta muistoon panemaan. 
 



 
 
 
II. 
 
 
Oli sunnuntai. Jumalanpalvelus oli jo päättynyt ja kirkkoväet vaelsivat 
kotiansa kohden. Olimme olleet kirkossa mekin, Pohjalammin Matti, isäni 
ja minä. Pakistessa siinä käydessä kaikellaista tuli puhe päivän 
"täkstistäkin", joka kirkkomiehille paraiten puheenaineeksi sopiikin. 
 
-- Mitäs meinasit, Matti, saarnasta? kysyi isäni. 
 
-- Tuima oli ja totuutta täynnä, vastasi Matti, ja niin se provasti ne 
sanansa paiskelee pitkin kirkkoa aina peräparven trapuille asti. 
 
-- Kyllähän se niin on, terävät ovat sanansa ja nasevat. 
 
Vaiti oltiin taas vähän aikaa; hiki hatussa marssimme pitkin 
metsäpolkua kohti kotiamme. Kotvan kuluttua virkkoi Matti: 
 
-- Sinun tarvitsisi, Aatu, panna tuo poikakloppi kouluun, ei tiedä 
vaikka siitä vielä mitä tulisi, näyttäähän sillä olevan vähän 
"huntramänttiä". 
 
Sydämeni sykähti kuullessani nuo hiljaisesti lausutut sanat; ihmeellinen 
taikamaailma nosti niissä sanoissa esirippuansa; oli mieleni hyvä siitä 
että minulla oli tuota "huntramänttiä". Ja tottahan sitä oli, koska 
Matti, itse Pohjalammin viisas Matti niin vakuutti. 
 
En sentään ollut kuulevinaan koko puhetta, riipasin vaan ohimennessäni 
haavan lehtiä käteeni ja pureskelin niihin kirjokuvia. Mutta samassa 
koin olla niin hiljaa kuin suinkin kuullakseni, mitä isä sanoisi. 
 
-- Milläs niitä torppari kouluttelee, oli hänen alakuloinen 
vastauksensa. 
 
-- Pane nyt poika edes pitäjän kouluun aluksi, kehoitti Matti. 
 
-- Saishan sen sinne viedä edes pariksi viikoksi. 
 
-- Mitäs hulluja puhut, sano edes pariksi tärmiiliksi. 
 
"Huntramäntti" ja "tärmiili", se on kouluoppia se, aattelin minä, 
noukkasin päivänkukan maasta ja rupesin terälehtiä nyppimään, aivan 
kuin ei olisi asia minuun ensinkään koskenutkaan. 
 
Yhä edelleen keskusteli Matti ja isä koulun asioista, ja päätös oli se 
että Matti otti minun tutkittavaksensa. 
 
-- Kuule Kustaa, hän sanoi, mikä Sepeteuksen poikain isän nimi oli? 
 
-- Sepeteus, vastasin rohkeasti. 
 



-- Oikein, sanoi tutkijani, mutta kun Noalla oli kolme poikaa, Sem, Kam 
ja Jaahvetti, niin mikä sen Jaahvetin isän nimi oli? 
 
-- Totta kai se Noa kanssa oli, vastasin. 
 
-- No, jatkoi tutkijani, joka ei niin hevin tahtonut minua päästää, no, 
sanoi hän, mikäs se on, kun oli vesilukko, puuavain, vangit pääsivät 
vallallensa, takaa-ajajat kiini saatiin. 
 
Minä punehduin, en ymmärtänyt, mitä piti vastatani. Isä katsoi minuun 
tutkivasti, kävelin kuin hiilten päällä; ja Matti se oli niin 
hymyilevän-levollinen. 
 
-- Etkö huomaa, auttoi hän, milloin sauvalla vedet aukenivat ja Israel 
kävi vetten keskitse -- --? 
 
-- Silloin, keskeytin minä iloisesti, kun Mooses ojensi sauvansa meren 
yli ja punaisen meren vesi jakautui kahtia. 
 
-- Mistä sen olet lukenut, kysyi hän. 
 
Yhdessä henkäyksessä luin minä: Biblianhistoriasta sisältävä sata neljä 
jutelmaa kodille ja koululle, jonka on koonnut Kristian Barth, autuuden 
opin tohtori, neljäs painos, kuvilla koristettu. 
 
Voitonriemulla katsoin Mattia silmiin, ja hän virkkoi: 
 
-- Onhan sinulla huntramänttiä. 
 
Ja päätökseksi ukkojen keskustelusta tuli, että minä olin pantava 
kouluun. Kun Matti Anongin tanhuan suussa, jossa tiemme erosi, meiltä 
jäähyväiset otti, niin pyyhki hän silmiänsä sinisellä nenäliinalla. 
Minusta näytti jotain kyyneleen tapaista niissä kiiltäneen. Ilmoitin 
havaintoni isällenikin, vaan hän käski minun olla vaiti ja sanoi Matin 
hikeä vain kasvoistansa pyyhkineen. 
 
Mutta ihmeellisesti se Matti minun kohtalooni osaa ottikin. 
Pertunpäivän huomenis, jolloin oli kouluun mentävä, oli hän taas 
meillä. Ja kylläpä tarvittiinkin hänen apuansa, sillä äitini 
käytännöllis-taloudelliset epäilykset olivat vähällä tehdä 
kouluunmenosta palttua. Vielä Matin aikana teki hän, (kunnon muija 
sillä) onnettomuuden prohveetan virkaa. 
 
-- Kyllä siitä vielä musta sika Kustaan eväät syö, sanoi hän. 
 
-- Muista Leena, sanoi vakavasti Matti, että autuaalla on ilo 
lapsistaan. 
 
-- Pannaan nyt poika sinne edes koetteeksi, sanoi isäni. 
 
-- No, jos nyt koetettaisiin, myönsi äiti. 
 
Päätös pantiin kuin pantiinkin toimeen, ja kouluun minä pääsin. 
 



Sanotaan puhujan olevan hauskinta puhua itsestänsä, ja myöntää täytyy 
minunkin, että kertomus sujuvammin seuraisi minun kouluretkeäni kuin 
Matin metsäistä, jokapäiväistä polkua. Mutta kun en aiokaan tehdä 
kertomusta itsestäni vaan Matista, niin pyydän lukijaa unhottamaan 
pikku Kustaan. Saan kuitenkin sivumennen sanoa, ett'ei hänen 
huntramänttinsä niin runsasvarainen ollut, sillä usein kyllä on se 
hänet pulaan jättänyt. Jos siis Matti Kustaanpojasta suurta miestä 
toivoi, niin pettyihän äijäparka aika lailla; vaan jos hän toivoi 
poikanallikan, jota hän kouluun toimitti, kiitollisuudella häntä 
vastaisuudessa muistavan, niin luultiin hänen toivonsa tulleen 
täytetyksi. 
 
Niin, kertomus kulkee Matin metsäistä polkua, mutta jättää myös monta 
aukkopaikkaa, jotka lukija itse hyväntahtoisesti täyttäköön. 
 
Olin ollut pari lukukautta koulussa ja tiesin jo mikä "tärmiili" on: 
"huntramänttiä" ei minulle kukaan hamaan tähän päivään asti ole 
selittänyt, eikä kertomukseenikaan sen selitys luullakseni kuulu. 
Saanen toki sanoa vaan pikimältään, että sittemmin olen kuullut 
"jäkermäntti"-sanaa jotenkin samassa merkityksessä käytettävän. 
 
 
 
 
III. 
 
 
Oli taaskin elokuu, niinkuin monasti ennenkin. Kuhilaita oli ilmestynyt 
pelloille, nälkiäisiä leikattiin meillä niinkuin ennenkin: elokuun 
kuutamo-yöt olivat entistä herttaisempia, syyskuorreita pyydettiin 
ahkerasti taajoilla nuotilla, jotka olivat kangastuoleissa kudotut ja 
siis laittomat. Syksy teki tuloa nopein askelin ja riihiaika oli 
käsissä. 
 
Sunnuntai-iltapäivällä tuli Matti meille, musta kankea partansa oli 
ajettu, ja omatekoisensa pitkävartiset saappaat oli hänellä jalassa; 
taniaiset, joita hän tavallisesti jalkineinaan käytti, olivat kai kesän 
kuluessa rikkuneet ja saaneet täysin palvelleina eronsa. Olipa Matilla 
vielä uusi nahkavarsi-piippukin suussa ja vaaleanläntä huopahattu 
päässä. Meidän väki ja minä aattelimme: no, mitähän Matin nyt mielessä 
lienee? 
 
Siinä sitä istuskeli hän isäni kanssa ja tupakoi, äiti se askaroi 
ometassa, ja minä -- niin minä en pirtistä hievahtanut, istuin vaan 
uteliaana muurinpenkillä jo odotin kuullakseni, mikä Matin asia olisi. 
Mutta eipä näkynyt hänellä olevan kiiruun kierää. Ehdotteli vaan 
isälleni, että "preistaisivat" vähän lauluakin. Selvää oli, että minun 
oli silloin asia mennä ulos, sillä saattoivathan miehet vaatia minuakin 
laulamaan, eikä se olisi ollenkaan ollut nyt hupaista. Menin siis ulos, 
kävelin vasikkaha'assa ja noukiskelin puolukoita. Mutta täytyipä siitä 
taas pirttiinkin tulla. Laulu oli loppunut, ja minä pelkäsin, ett'eihän 
vaan Matti jo ole asiaansa puhunut! 
 
Ja pamahtihan vihdoinkin; Matti sanoi tulleensa siihen päätökseen, että 



"kauppa se auttaa eikä kalavesi". Olisihan sonnimullikkakin vietävä 
H:linnaan, ja sopisihan silloin olla vähän muutakin rattailla, niinkuin 
voita, joku lampaankeri j.n.e. Ja olihan jo voitakin ostettuna 
parikymmentä leiviskää, kolme lampaan keriä ja muutama pari pulskia 
metsoja. Mutta kuu on monta lajia tavaraa, niin saishan olla useampi 
myyjäkin, vaikka tosin juuri yksikin toimeen tulisi. Kreeta raukka oli 
vähän semmoinen ja tämmöinen, "plikasta" taas ei vielä ihmiseksi ollut, 
ja sentähden Matti nyt pyysi, jotta minä, joka osasin muka kirjoittaa 
ja ymmärsin pännärätinkiä, menisin mukaan; eihän tuosta reisusta palkka 
niin suuri olisi, mutta olisihan ruoka ja saisihan vähän maailmaa 
nähdä. 
 
-- Kyllähän poika mun puolestani mennä saa, sanoi isäni maltillisella 
tavallansa. 
 
-- Eikä minunkaan puolestani estettä ole, lisäsi äiti. 
 
Ja matkaan piti lähteä huomen aamulla, päivän koittaessa. 
 
Enkä minä suinkaan sinä yönä paljoa maannut. Illalla tervasin ja 
rasvasin saappaani, jotka isä nosti piittahirrelle, äiti se ei koko 
yönä silmäänsä tyynyyn pannut, sillä hänellä oli tuo tukala seikka 
selvitettävänä, mistä poika housut saisi, sillä entiset, ainokaiseni 
olivat tilassa, joka ei minkään-päivästä arvostelua sietänyt. Ja 
puuttui takki-siekaleesta nappia pari kolme -- --. Valvoin kilpaa äidin 
kanssa katsellen hänen työnsä menestystä; mutta uni voitti vihdoin, ja 
rikas-unelmaisen levon perästä kun nousin, oli "univormuni" varsin 
valmis. Isän parkkumiset olivat muodostuneet minun ala-ulottimieni 
mittaisiksi. "Harasoo", huusi isä leikillään, nähdessään minun uljaasti 
kiinnittävän viimeistä takkini nappia. -- -- Mistähän se Matti nyt on 
rahoja niin paljon saanut, tuumaili meidän väki, mutta eihän se meidän 
asia ollut. Ehkä oli löytänyt aarnihaudan Tonttu-kuusen juurelta, 
jossa juhannus- ja pyhäinmiesten-yönä usein oli tulenliekkiä nähty. 
Mutta pian kuului nuhinaa ulkoa. Siellä Matti sitoi hevostansa 
veräjän-pylvääsen, ja Kreeta kiipesi "plikan" kanssa alas kuorman 
päältä, pian olivat he pirtissä; ja vähän vielä pakistuamme lähdimme 
neljässä hengessä Hämeenlinnaa kohden. "Kailu" -- se oli härkämullin 
nimi -- oli sidottu ratasten perään, Matti ja minä istuimme korkean 
voitiinun kannelle, taakse, vähää alemma istui Kreeta, mutta Kailun 
marssia kiihoitti pihlajaisella raipallaan "plikka". Ja liikkeelle 
panevana voimana oli meillä Matin viime pääsiäis-markkinoilla ostama 
Valko. -- Ja niin sitä mentiin että kangas kajahteli pyöräin 
kolahduksista. 
 
-- Hai hevonen, sano Krooperi kuttua, äyskäsi Matti ensimmäisessä 
alasmäessä, ja silloin kalahti vähäsen aisassa oleva "kurjerikello", 
mutt'ei sitä sentään junanvauhdilla kiidetty, se oli varma; sitä eivät 
olisi myöntäneet Valko-rukan kankeat luut, vaikka Kailu olisikin 
juoksu-marssiin suostunut. 
 
Mitähän tästä vielä tuleekaan, aattelin. Mutta eteenpäin aina sentään 
mentiin ja sanottavitta seikkailuitta ehti matkue päivän laskiessa 
ensimmäiseen yöpaikkaan. Siellä katseli emäntä porstuan ovelta tuloamme 
ja virkki itsekseen, mutta niin kovaa, että sen mekin kuulimme: 



 
-- Mikääs mustalais-joukko tuolta tulee? 
 
-- Näkeehän sen päältäkin, mitä väriä me olemme, vastasi Matti. 
 
Minunkin oli suuni auki sanomassa jotain, mutta jätin sanomatta, sillä 
pelkäsin vihoittaa emäntää. Aioin sanoa: itse sinä mustalainen olet, 
arvellen tämän kohteliaisuuden kylläkin hyväksi todistukseksi 
"huntramäntistäni". -- Yösijan saimme, vaikka vuode ei kaksinen ollut, 
honkainen permanto vaan ja toisilla pitkä ja leveä penkki. 
 
Ilta-aterian toimitti Kreeta eväsmakkomme kannelle, vähä-sanaisena kuin 
ainakin. Ja pian oli kuiva, yksinkertainen ateriamme syöty. Väsyneitä 
kun olimme, sillä rattailla istuminen väsyttää -- ja olimmehan 
vuorottain kävelleet Kailun kantapäillä kukin -- niin pian nukahdimme, 
enkä minä ainakaan herännyt, ennenkuin kuulin Kreetan nyhkivän ja 
nuhisevan: nous' ylös poika jo, nouse vaan, että päästään menemään. Kun 
minä sain itseni matkakuntoon, tuli Matti jo ulkoa; hän oli ollut 
hevosta valjastamassa. 
 
-- Nyt on minun silmäni käännetty, taikka on Valko muuttunut piruksi, 
hän sanoi pirttiin tullessaan filosoofin levolla. 
 
-- No, kuinka niin sitten, kysyi korttierin isäntä. 
 
-- Johan nyt vallan hassuja puhuu, nuhahti Kreeta. 
 
-- Onko hevonen noiduttu, tutkasin minä. 
 
-- Vielä se majassa kuului syövän, kun kukon laulamalta ulkona kävin, 
muistutti emäntä. 
 
-- Ja kuuluihan päristys pirttiinkin, kun ma ylös nousin, nuhisi 
taaskin Kreeta. 
 
-- Niin, kyllä se syö ja päristää vieläkin, mutta eilen se oli valkea 
kuin lumi, tänään se on musta kuin sysi, selitti Matti. 
 
-- Silmät on käännetty Matti, on vissisti, vakuutti Kreeta 
innostuksella. 
 
Ja sitte mentiin katsomaan miehissä, mitä pirun ilveitä pihalla olisi. 
Kreeta kumminkin oli varovaisin kaikista, hän käänsi vasemman sukkansa 
nurin, sillä siten sanoi hän silmänsä näkevän asiat oikein. 
 
Eikä asia katsomisesta valjennut, ei valjennut hevonenkaan, musta se 
oli, ja kiiltävän musta sittekin. 
 
-- Onkohan joku vaan luvatta hevosta vaihtanut kanssanne, sanoi isäntä 
miettien. 
 
Ruvettiin siinä miehissä hevosta katselemaan. Samanlainen oli se 
kooltaan ja ryhdiltään kuin Valkokin, ja olihan vasemmassa takareidessä 
metsän elävän hampaansijakin, ja oikeassa etupolvessa patti juuri 



niinkuin eileiselläkin juhdallamme; vielä tuo harvajouhinen 
typpyhäntäkin oli aivan eileisen näkönen. 
 
-- Tuo nyt on ihmeellisempää, kuin se "ihmeellinen unikirja", joka oli 
Lukkarin Heikulla plakkarissansa vaalissa ollessaan, jupisi Matti. 
 
Hevosta tarkastettiin kaikin puolin. Matti silitti sitä vasta karvaa, 
ja katso, ihme ja kumma! Karva oli juuresta valkeaa, päällä vaan, sanoi 
Matti, oli ohut "lakieraus", joka pian mustasi silittelijän kädet 
mustaksi. 
 
-- Kenen uuspeilin töitä lienee teko tällainen, uteli Matti. 
 
-- Kenenkäs muun kuin Himmeliinin, arveli isäntä. Minkä Himmeliinin, 
kysyi Kreeta, mutta Matti oli totinen ja raappi korvallistaan. 
 
-- Sehän se näillä paikoin on maalarinvirkaa pitänyt, selitti isäntä ja 
kertoi, miten suuri "hunsvotti" tuo Himmeliini oli. Hän oli kulkenut 
maailmat halki maalaillen ja koirankuriansa harjoitellen. Hän oli ollut 
hämäränaikaisilla majatalossa ja juuri silloin oli hän mennyt pois kuin 
me taloon tulimme, vaikk'emme me häntä huomanneet. Arvaten oli hän 
kylän poikaparven kanssa liikkeellä mallassaunoja myöten sulkemassa ja 
tehnyt meillen tuommoisen kepposen. 
 
Mutta Matti oli ihmeen levollinen, hän näytti asiaa pitävän vaan 
pilanomaisena. Ei siinä siis sen pitempiä puheita pidetty, lähdettiin 
taas menemään. "Plikka" ajoi ensi vuoron Kailua, Matti istui minun 
kanssani voitiinun päälle ja Kreeta asettui entiselle paikalleen. Eilen 
oli matkue pysynyt erinomaisen hiljaisena; Kailu vaan oli silloin 
tällöin huutanut, että kangas vastasi. Mutta tänään olivat matkueen 
järjellisetkin osakkaat äänellisempiä. 
 
-- "Hoi, hoi", huuteli "plikka" tavan takaa. 
 
Ja ainakin virstan matkan lauloi Kreeta hiljaan: 
 
    Oleppas verrattava klasiseen kaappiin, 
    Eipä se loukkeita sallikaan; 
    Oleppas verrattava paperiseen paattiin, 
    Eipä ie veden pääll' pysykään vaan. 
 
Ja kun tämä laulu oli tarpeenmukaisesti otettu useempaan kertaan, niin 
sitten hän alotti uuden laulun. Isäni oli joskus puhunut, miten Kreeta 
väliin rupesi laulamaan "omiansa", semmoisia hyräilyjä, joita ei ollut 
virsi- eikä muissa kirjoissa. Sellaista hyräilyä piti hän nytkin; Matti 
siitä ei näkynyt paljoa piittaavan, enkä minäkään sitä osannut juuri 
minään pitää. Pysähtyi siitä mieleeni joku sananen, ja koitan jotakin 
muistella tuosta kummallisesta hyräilystä vieläkin: 
 
    Mistä toitte tyttörievun, 
    Kusta kurjan kuljetitte? 
    Tuolta toimme tyttörievun, 
    Tuolta kurjan kuljetimme 
    Ihanaisen nurmen takaa, 



    Kauko niityn kainalosta. 
    Hei, lallallaa; ja kauno niityn kainalosta. 
    Miksi toitte tyttörievun, 
    Tänne kurjan kuljetitte? 
    Toimme tänne tyttörievun, 
    Tänne kurjan kuljetimme, 
    Kouluhun kovan elämän, 
    Orjan työtä oppimahan 
    Itkun alhossa alati. 
    Ja milloin ja milloin ja milloin 
    Tuska se nimetön loppuu, 
    Tauti se kalvava taukoo? 
    Ja milloin ja milloin ja milloin 
    Mun saatatte onnelan maille 
    Ja kultasen hongiston helmaan? 
    Ja milloin ja milloin ja milloin 
    Viette taasen tyttörievun, 
    Täältä kurjan kuljetatte 
    Ihanaisen nurmen taakse, 
    Kauno niityn kainalohon, 
    Metsän neitsyen salihin, 
    Sinipiian kartanohon? 
    Ja milloin ja milloin ja milloin? 
 
Olipa se mielestäni kummallinen laulu. Eikä se siinäkään kaikki ollut, 
vaan pitkältä sitä kesti, vaikk'en minä sitä kaikkia muista. Sittemmin 
olen arvellut, että noinhan niitä kansanlauluja kai yleensä syntyykin. 
Joku, jonka povessa laulun hetteet herkästi heruvat, laulaa ensin ilmi 
tunteensa, toinen kuulee ja laulaa uudestaan mukaillen vähän omaan 
malliinsa; ja vihdoin on tunteen onnistunut löytää kaivatut sanat, 
jotka verraten täsmälleen vastaavat sen sisällisyyttä; ja silloin on 
yksityisen sydämenpurkaus noussut kansanlaulun arvoon ja kulkee 
valmiiksi lyötynä, käypänä rahana. Oli kuinka olikaan, Kreeta se oli 
taaskin laulanut omiansa. Nyt olin omin korvin saanut sen kuulla. 
Minua, poika-nulikkaa ei hän ollut karttanut, vaan antanut 
"lapsellisuudellensa" matkan ratoksi vähän vapautta, vaikk'ei hän juuri 
ihmisten aikana "lauluille ruvennut". 
 
-- Tuommoisia se meidän muija usein laulaa, sanoi Matti äänellä, jonka 
leikillisyys tuntui niin surumieliseltä. 
 
-- Mistäs te Kreeta sellaisia lauluja olette oppinut, uskalsin minä 
kysyä. 
 
-- Mistäs minä niitä olen oppinut, toisti hän ja lisäsi melkein 
puolustavaisesti: tuleehan sitä joutessa jotakin mieleen. 
 
Ja niin me kaikellaista pakisten yhä lähenimme Birger Jaarlin 
kaupunkia. Matilla oli tilaisuus osoittaa "osaavaisuuttansa" useinkin 
matkan kuluessa. Niinpä tuli meitä vastaan Looterin Mikko. Hän oli 
meidän pitäjästä ja näytti olevan tuttu Matin kanssa. 
 
-- Hyvää päivää, sanoi hän. 
 



Vastauksen asemasta tirkisteli Matti eteenpäin, taakse, oikealle ja 
vasemmalle ja viimein korkeuteen, lausuen valittavalla äänellä: ei 
erittäin, vaan pilvess' on. 
 
Huuli vempallaan ajoi Mikko eteenpäin. 
 
Matti oli oikullinen, hän vaati tervehdykseksi tuon täysinäisen 
lauseen: "Jumal' antakoon hyvää päivää". Ja kun joku häntä näin 
tervehti, oli hän valmis vastaamaan "Jumal' antakoon". Itse hän 
vastaantulijalle lausui tavallisesti: "Jes' auks"! 
 
-- Mitäs kuuluu, kysyi eräs talonmies, joka portinvajassa seipäitä teki 
ja joka vanhana tuttuna rupesi Matin kanssa pakinoille. 
 
-- Ratasten ratinaa, oli vastaus. 
 
Talonmies katsoa muljahutti alaspäin, sylki kouraansa ja rupesi 
uudestaan seivästä veistämään. 
 
Näin oli Matilla aina joku viisas sana sanottavana oudolle ja tutulle. 
Hänen suunsa meni kummalliseen hymyyn aina kun joku hölmistyneenä 
seisoi hänen edessään. En ymmärrä, mikä Mattia asiassa oikein huvitti, 
oma viisautensa vai muidenko tuhmuus. Luulenpa melkein, että hän piti 
ihmisiä yleensä narrina, joille ei huolinut totista sanaa tuhlata. 
Kenties hän piti elämää selittämättömänä ilvenäytelmänä, jonka 
sopusointua ei saanut totisuudella häiritä. Kenties oli Matti parka 
viiden kymmenen elinvuotensa kuluessa tullut huomaamaan, että totinen 
naama ja juhlallisen painava puhe usein kyllä on yhtä paljon, 
"todellista totuutta" kuin Matin tallukat ovat samettia. Kukaties? 
Paras on, sanoi Matti kerran isälleni, heittää leikiksi, kun täysi tosi 
näyttää tässä mailmassa olevan niin vörpaiskatun pilanpäiväistä ja 
naurettavan hassua. 
 
Eikä saanut Mattia matkallamme ymmälle juuri mikään. Kävi tosin vielä 
kerran nolosti ennenkuin H:linnaan pääsimme. Kuljimme juuri kapeaa, 
kivistä ylämäkeä. Arvellen, aprikoiden astui Valko jyrkkää mäkeä, 
vinkkuroiden toiselle ja toiselle puolen niin paljon kuin leveys antoi 
mukaan. Vastahakoisesti ja päätänsä ravistellen mennä jupasti Kailu, ja 
suloisessa rauhassa astelimme 4-henkisenä takajoukkona me 
kaksijalkaiset. Ja olimme aivan nousemassa mäen harjanteelle, kun 
toiseltapuolen kuului melkeä melu. Ensiksi sai tällä kertaa suunsa auki 
Kreeta. 
 
-- Voi, voi Matti, johan sieltä tulee koko kruunun transportti! Matti 
juoksi kyllä kuormaa hoitamaan, mutta hui, hai, siinä se jo oli 
nelihevosinen "roikka" aivan suutasuksin mustaksi-muuttuneen Valkomme 
kanssa, ja samassa silmänräpäyksessä oli rattaamme pyörä tarttunut 
trossivaunuihin. Ajajat, jotka olivat Venäläisiä sotamiehiä, huusivat 
ja huihtoivat käsillänsä. 
 
-- Muschik, durak, biergele, padi, kuului joukosta. 
 
Matti koki irroittaa rattaitaan, iski silmää venäläisille ja lausui 
tuttavanomaisella äänellä: maltsiis, maltsiis! 



 
Mutta siitäkös harmaatakit vaan pahemmin suuttuivat; he ropsasivat 
ruoskallansa Mattia kerran ja hevosiansa useammin; voimallisesti 
reuhtasivat silloin kruunun pulskeat juhdat; ja pyllähtipä korkea 
kuormamme ojaan, aisain päät katkesivat, satulavyö meni poikki, Valko 
kaatui kellellensä, kuin ammuttu, lampaan kerit ja metsot mätkähtivät 
huiskin haiskin maantielle. Ja päälle pääteeksi marssi trossivaunujen 
perässä pitkän pitkä jono harmaatakkisia sotamiehiä. Niistä otti yksi 
"sutiparta" (kuten Kreeta häntä sittemmin karahteerasi) satulan 
painettinsa nenään, kantoi sen mäen alle, ja heitti vihdoin tien 
viereen. -- Ei se veitikka huolinut vaikka Matti huusi minkä jaksoi: 
prasai prat, nietu ropoti satulaa; ja nauroi se lurjus vaan isoon 
ääneen kun Kreeta kiukkuisena huuteli: äl molot, ann' pois satula, 
harasoo, rakkar! -- -- 
 
Kun minä olin tuonut satulan takaisin ja yhteisin voimin olimme saaneet 
kuormamme rattaille ja taas pääsimme entiseen järjestykseen, päivitteli 
Kreeta: voi herrainen aika kun ne pärmänttäs meitä! Minä kysyin 
Matilta, mitä hän Venäläisille sanoikaan, koska ne niin suuttuivat. 
Matti selitti lyhyesti tarkoituksensa olleen sanoa: "maltas nyt, kyllä 
tässä selitään"; vähän hätääntyneenä oli hän tämän lauseen kuitenkin 
venäjäksi tulkinnut väärin, sanoessaan: maltsiis, sillä se on niin 
paljon kuin: pidä suus' kiini. Hänen olisi pitänyt sanoa: pokatii, 
pokatii, mutta eihän se siunattu sana silloin tullut hänen kielellensä. 
 
-- Se Matti maarian osaa, ihaili Kreeta. 
 
-- Mutta rientää sitä täytyy, ehtiäksemme ajoissa kaupunkiin; hoi 
Valko, hoi Kailu, hoi! Ja niin sitä mentiin askel askeleelta ja tultiin 
iltahämärässä Myllymäen kautta Hämeenläänin pääkaupunkiin, tultiin 
maalatulla hevosella ja maalaamattomilla rattailla. Ja kun Pohjalammin 
rikkiviisas Matti ja hessahtanut Kreeta ovat "plikkansa" ja 
"puukhollarinsa" kanssa kauppias G:n luona saaneet oivallisen 
majapaikan, niin jätämme heidät lepäämään ja huomisen päivän kaupoista 
uneksimaan. 
 
 
 
 
IV 
 
 
Aamulla menimme varhain torille, ja kauppa kävi noin tavallisesti. 
Lampaan kerit saatoimme, Matti ja minä "ryssän kasarmille", sillä sinne 
vei meidät ostaja perässänsä. Ja siellä vasta Matin arvo minun 
silmissäni eneni. "Piet kopeik, nada nietu", soi vielä kauan 
jälkeenpäin korvissani kaikuna hänen keskustelustaan. Mutta hauskin 
kaikista oli voikauppa. Nauloittain ensin myyskentelimme, ja hyvä oli 
hinta, kuten Matti minulle kuiskasi. Ja kylläpä olikin muijia 
ympärillämme. 
 
Viisaasti oli Matti säälinyt osan voita pieniin pyttysiin ja rasioihin, 
ja ne ne paraite kaupaksi kävivät. Matilla oli täysi työ kaupan 
hieromisessa ja punnitsemisessa, minulla "kasöörin-virassa". Kreeta se 



parhaasta päästä silitteli ja ruokki Kailua, "plikka" hän taas 
ihmetellen silmäili vilkasta elämää ympärillänsä. 
 
-- Mistä isäntä kotosin on, kysyi eräs "matammi" sävyisästi, hän oli 
mielestään kai aivan höyli ja alhainen, koska hän "moukan" kera 
pakinoihin puuttui. 
 
-- Minä olen sieltä rikkaasta Arapiijaasta sen suuren Ananiiaksen 
poika, ja olen perheineni tullut tuomaan hengenelatusta teille, te 
Hämäläiset, lausui Matti saarnaavan juhlallisella äänellä. 
 
Siitäkös muijat ällöttelemään. Toiset vihdoin rupesivat nauramaan, 
yksinkertaisemmat päivittelemään, että missä kaukana se semmoinenkin 
maa lienee? 
 
Vähitellen kerääntyi väkeä kuormamme ympärille yhä enemmän. Eräs lihava 
möhömahainen teurastaja katseli Kailua, miehet silmäilivät Valkoa, 
muijat Kreetaa, "plikkaa" ja minua. Onneksi eräs "porjari" osti voimme 
kaikki "trossikaupassa", ja kun tiinu oli tyhjennetty porjarin 
rattaille, oli meillä vähäsen hengenvedon aikaa. 
 
-- Onhan teillä maalattu hevonen, ivaili eräs joukosta. Ja todella 
rupesi hepomme karvan äpäräkiilto silmiin pistämään. Satula-vyön ja 
aisain kohdalta oli kiiltävä musteus harmaantunut liankarvaiseksi, ja 
kun Valko oli matkalla vähän hionnutkin, niin oli hiki häirinnyt 
maalauksen sopusointua. 
 
Mutta ei ollut Matti millänsäkään; juhlallisesti vastasi hän vaan: 
 
-- Jahkama pesen sen seitsemän kertaa Niilin virrassa, niin kyllä tämä 
juhta on valkea kuin lumi. 
 
Uusi kummastus kaupunkilaisissa. Aika rikkiviisas, tuumasi joku. 
 
-- Kas sitä uuspeiliä vaan, lisäsi toinen. 
 
-- Ei, maar se mies olekaan ensikertaa pappia kyydissä, jatkettiin 
joukossa. 
 
Tällä välin oli lihava teurastaja kävellyt useampaan kertaan Kailun 
ympäri, mittaillut sitä silmällänsä, kourannut sen niskaa ja sanoi 
vihdoin: 
 
-- Viisitoista ruplaa, ottakaa pois. 
 
-- Ei, vastasi Matti levollisesti. 
 
-- Ei, huusimme toiset yhteen ääneen. 
 
-- Kaksikymmentä, lisäsi teurastaja. 
 
-- No, olkoon menneeksi, soronoo, myönsi Matti. 
 
-- Tulkaa saattamaan mulli meille, saatte rahat, toimitti teurastaja. 



Ja nyt piti Matin lähteä, hän jo irroitti marhamintaa ratasten 
perälaudasta, ja rupesi hinaamaan Kailua perässänsä. 
 
Mutta nytpä välkähti Kreetan silmä, joka tavallisesti oli niin 
välinpitämätön ja unelias. Ja samassa ilmaantui siihen jotain märkää, 
hän kun surullisesti katseli tepparoivaa Kailua. Viimemainittukin 
käänsi päänsä emäntäänsä kohden, katsoi tylsällä silmällään häntä ja 
urisi alakuloisesti. Silloin ei Kreeta enää ollut alallaan, muutamalla 
askeleella oli hän kiini Kailun kaulaimessa ja sanoi pontevuudella, 
jota ihmettelin: 
 
-- Ei, Matti, Kailua myydäkään, minä en saa sitä luonnoltani. 
 
-- Älä nyt hassuttele, Kreeta, nuhteli Matti. 
 
-- Hassuttelen taikka viisastelen, vastasi toinen, mutta jos Kailu 
myydään, niin myydään minäkin. 
 
-- Kukahan sinusta äyriäkään edes antaisi, hymyili Matti. 
 
Mutta lihava teurastaja oli kiivas ja kiukkuinen; hän sanoi pitävänsä 
kauppansa, vaikka pataljoona ämmiä kynsin, hampain sitä estäisi; ja 
tulisesti tarttui hän marhamintaan ja aikoi viedä Kailua muassansa. 
Mutta ei se niin helposti käynyt, se tepasteli, mylvähteli ja ramisti 
jykevää otsaansa niin, että lihava teurastaja pyllähteli marhaminnan 
päässä. 
 
-- Lyö selkään maanmies, kiljasi hän. 
 
Mutta samassa huutaa Kreeta: Kailu seh, tul' juomaan tul'! Ja kun Kailu 
tämän tunnetun äänen kuuli, ravisti se päätänsä entistä voimakkaammin 
ja tehden muutaman riemurikkaan hyppäyksen oli se emäntänsä sivulla. 
Ja kun teurastaja uudestaan sitä läheni, pullisti se silmänsä, 
painoi päänsä polviansa vastaan, mylvi niin raivoisasti, ett'ei 
teurastajan tehnyt mieli enää tarttua siihen. Kailu parka kai haisti 
härkäin-surmaajan olevan tuossa miehessä. Aivan kuin tahtoen puolustaa 
itseään ja emäntäänsä seisoi se Kreetan vieressä tuumaakaan eteen tai 
taakse siirtymättä. 
 
-- Ottakaa hyvä ystävä tää juusto kaupan-rikkojaisiksi ja menkää Herran 
rauhaan, sanoi Kreeta teurastajalle tarjoten hänelle oivallisen 
juuston. 
 
-- Mutta emmehän suinkaan Kailua kotia vie, tuumasi Matti. 
 
-- Viedään nyt Matti, viedään, maanitteli Kreeta ja lisäsi 
surunsointuisella äänellä: muuten minä kuolen ikävään. 
 
-- Onpa tuo hassu muija, kun eläintä noin suree, kuului väkijoukosta. 
 
-- Näyttää olevan hessahtanut, huomautti toinen ääni. 
 
-- Muijain kanssa riidellä ja vasikan kanssa kilpaa juosta on yhtä 
hyödytöntä, mutisi Matti ja sanoi teurastajalle: tämä eläimen 



elämäkerta on kummallinen; muija on sen pienestä kasvattanut: mutt'en 
luullut sen noin siitä kiini pitävän. Taitaa olla paras, kun muija saa 
viedä Kailun kotia, menköön siis kauppa rikki. 
 
-- Senkin moukat, jupisi teurastaja ja asteli toisaalle. Matti taas 
otti ohjakset käteensä ja ajoi korttieriin. 
 
-- Onpa tuo Kailu oikein ihmeellinen eläin, tuumasin minä. 
 
-- Niinhän se on; ja tällä kertaa en tahtonut Kreetan mieltä loukata: 
kenties hän sentään on oikeassa. 
 
-- Tää matka on ollut moniloppinen, sanoi. 
 
-- Niin poikaseni, olemme nähneet ihmisiä monenmoisia. Minuahan äsken 
puhuttelivat rikkiviisaaksi ja Kreetaa hessahtaneeksi; mutta näyttääpä 
minusta kuin olisi noissa ihmisissä itsissä paljon hessahtaneen ja 
rikkiömän vikaa itsekussakin. 
 
Sitä puhetta en silloin ymmärtänyt, jälestäpäin olen usein miettinyt, 
mitä Matti lienee tarkoittanut. 
 
Ja niin me menimme korttieriimme. 
 
Vähän vielä ostoksia tehtyämme, lähdimme kotia kohden. Hevosemme 
harmaantui harmaantumistaan, sillä koko matkan sataa lillutteli hienoa 
usvaista syyssadetta. 
 
 
 
 
V. 
 
 
Olen kertonut Hämeenlinnan matkastamme kylläkin laveesti, ensiksikin 
siitä syystä, että "rikkiviisaan" ja "hessahtaneen" -- Matin ja Kreetan 
-- kuvat juuri tällä matkalla piirtyivät varsinaisesti muistiini. 
Lukija kyllä -- jos hän olletikin arvostelija on -- saattaa muistuttaa, 
että tämä muistelmani koko lavea pohja ei sisällä syitä eli vaikuttimia 
kertomuksen kehkeytymiseen, ja on siis oikeastaan tarpeeton. Pyydän 
kuitenkin muistuttaa, että _elämä_, ikävä kyllä, on usein kokoon pantu 
satunnaisuuksista, ja enhän yritäkään kirjoittaa muuta kuin 
"muistelmia", sellaisinaan kuin ne muistissani vielä ovat säilyneinä. 
 
Niinpä nytkin täytyy ikävällä mainitani, että erkanin joksikuksi ajaksi 
muistelmaini päähenkilöistä, enkä siis ole tilaisuudessa enemmältä 
seuraamaan tuota "rikkiviisauden" ja "hessahtaneen" mielen omituista, 
jokapäiväistä runollisuutta. Asia oli, näet se, että Matin hartaista 
kehoituksista isä taaskin toimitti minut pitäjän-kouluun. Mutta enpä 
ollutkaan meidän kulmalla enää ainoa oppilas, sillä Pohjalammin Esteri 
oli siellä myös. Olen nimittänyt häntä tavallisesti "plikaksi", hänen 
vanhempainsa puhetapaa seuraten. Eikä hän minulle ollutkaan muuta kuin 
"plikka", se on olento sellainen, jolla ei muuta merkitystä ollut kuin 
että hän oli "plikka", ja jonka nimi oli yhdentekevä, sillä "plikka" 



hän kumminkin oli. -- Mutta koulussa rupesin huomaamaan, että tuolla 
"plikalla" oli "huntramänttiä", ja vieläpä enemmän kuin monella 
pojalla. Yleensä elelivät pojat ja tytöt alituisella sotakannalla, 
erittäin senkintähden, että me pojat saimme tavantakaa "patukkaa", jota 
vastaan tytöt eivät milloinkaan, ainakaan minun aikanani, sen kanssa 
tuttavuutta saaneet tehdä. Pidimme opettajaamme siinä kohden vähän 
puolueellisena, jos kohta myönsimmekin, ett'ei nuo "plikat" juuri 
sellaista uskalla tehdäkään, mistä patukkaa ansaitsisi. Mutta 
palatakseni Esteriin, niin oli hänessä muutos tapahtunut. Noki oli 
kasvoilta kadonnut, vanunut lianharmaa tukka oli suoriutunut kauniiksi 
keltaiseksi palmikoksi; ja Hämeenlinnasta ostettu sinikukkainen 
karttuuni oli saatu sieväksi hameeksi, niin että monesti kyllä aattelin 
itsekseni: ei tuo Esteri sentään hullumpi ole. Tuosta hämärästä 
yleiskäsitteestä "plikka" oli hän minun silmissäni jo käynyt yksilöksi, 
Esteriksi, ja rupesi käymään sellaiseksi yhä enemmän. Ja niin sitä 
käytiin koulua se lukukausi. Minä, joka olin vanha oppilas, sain jo 
kirjoittaa kivitaululle, Esteri taas istui muiden vast'alkavien kanssa 
"santapenkin" ääressä kirjoittamassa. Puikolla sai hienoon hietaan 
kyntää kirjaimia opettajan tekemän "merkkipuustavin" mukaan, ja vähällä 
vaivalla oli hieta taas yhtä sileä kuin ennenkin. 
 
Mainita sopii, että parin viikon kuluttua, jolloin minäkin sain luvan 
kirjoittaa "paperin päälle", Esteri siirrettiin "santapenkkiläisten" 
joukosta "taululle-kirjoittajain" parveen. 
 
Ja niin sitä edistyttiin edelleen. Lukukauden lopulla kirjoitti Esteri 
paperille niinkuin minäkin. Opetus-tapa oli kyllä sellainen 
vanhanaikuinen, josta ei nyky-ajan kasvatustieteilijät suinkaan 
maksaisi "mätää munaa", mutta aina sitä sentään vähän opittiin. 
Varsinainen opettajamme oli kunnianarvoinen pitäjän-apulainen, mutta 
harvoin se itse koulussa opetti. Hänen sijassaan oli "sähtörinä" heikko 
nuorukainen, joka oli käynyt tätä samaa koulua "viisitoista termiiliä" 
ennenkuin tähän arvoon oli kohonnut. Eikä se opettaja huonompia ollut 
sekään. Siunaan minä aina hänen muistoansa. Kalvama tauti kuuluu 
hänen sittemmin vieneen läpi viimeisen "äksaamelin" ikuisuuden 
korkia-opistoon. -- Tosi kyllä, kurin laita oli vähän niin ja näin; 
opettaja olikin kuin oppilaista ensimmäinen, mutta kyllä me silti 
hänelle arvon annoimme. Ja aina siitä sydän vähän pappaloitsi kun 
aamusin kukin vuoromme menimme hänen pöytänsä luo, kumarsimme ja 
kuulustutimme läksymme; ja mieli oli paha peräti, jos läksy takasin 
annettiin. Ihmeellisenä tapauksena koulun historiassa mainitsi "sähtöri" 
sen tosi-asian, ett'ei Pohjalammin Esteri ollut koko "termiilin" 
kuluessa kertaakaan saanut läksyjänsä takasin. Tämä ilmoitus, sepä 
silmissäni yhä kaunisti Esteriä; eikä toisin ollut, ett'ei toiset tytöt 
ruvenneet häntä kovin kadehtimaan. 
 
Kun maat ja mantereet olivat valkean vaippansa saaneet, kun jo 
hartaasti odottelimme "äksaamelia" ja sitä seuraavaa joulua, sanoin 
Esterille, kuullessamme kouluun soitettavan ja lapsijoukon meluten 
juoksevan sisälle kouluhuoneesen: 
 
-- Kohta tämä koulu loppuu taas. 
 
-- Niinhän se loppuu, hän vastasi. 



 
-- Täällä on ollut niin hauskaa, sanoin. 
 
-- On kyllä. 
 
-- Minun tulee niin ikäväni. 
 
-- Mitä? 
 
-- Kaikkia ja erittäin sinua. 
 
-- Taitaa minunkin tulla. 
 
-- Käytkös joulun pyhinä yhtään meillä? 
 
-- Saa nyt nähdä. 
 
-- Minä tykkään sinusta niin paljo, sanoin arkamielisesti. 
 
-- Hyi, mitäs semmoisia puhut, Kustaa, sanoi hän, lopsahutti minua 
märällä tumpillaan suun päälle ja juoksi aika hamppua sisään. 
 
Vähän alakuloisena menin kouluhuoneesen, istuin paikalleni ja katsoa 
tuijottelin kirjoihin. 
 
-- Mistäs Mäkelän Kustaa nyt niin jupiintunut on, kysyi sähtöri. 
 
Minä en vastannut mitään, olin vaan vaiti ja katselin alaspäin. Mutta 
Esteri se sinä päivänä kiitosta sai runsaasti; ja minua se jotenkin 
harmitti. Ja vielä enemmän tunsin itseni hyljätyksi, kun päivällisaika 
tuli. Toiset söivät, näet, päivällisensä koulussa ja me, joilla oli 
lyhyt matka korttieriimme, tulimme tavallisesti koululle heti kun 
päivällisemme olimme syödä hitkaisseet. Kun minä tulin sisään, istui 
Pohjalammin Esteri tyttöin piirissä valkean edessä ja kertoi satua 
"köyhästä Matista ja pohatta Matista", ja hartaasti kuunteli häntä 
toiset. 
 
En ollut kuulevinaankaan koko juttua; luin vaan ahkerasti muka 
läksyäni. Tokasin kuitenkin viimein: 
 
-- Mitäs se Pohjalammin "plikka" siellä valehtelee? 
 
Mutta kas nytkös epäsuosion yleinen murina kuului vastaani. -- "Pidä 
suusi kiini, jukopää, jurri, visapää", ynnä monta muuta kunnia nimeä 
kuului minulle, ja täytymys oli ollani siivolla. Niin se yksityinen 
oikku ja itsekkäisyys masentuu enemmistön painon alle! Mutta kun tarina 
oli loppunut, hiipi Esteri minun luokseni ja sanoi: näytäs nyt minulle, 
Kustaa, kuinka kolmella numerolla kerrotaan. Ja minä olin taas 
hyvilläni; juurta jaksain näytin hänelle kuinka kolmella numerolla 
kerrotaan. 
 
-- Kyllähän sinä minusta tykätä saat, kun'et sitä vaan minulle etkä 
muille hoe, sanoi hän, ja minä olin kokonaan hyvitetty. 
 



Vihdoin koitti toivottu "äksaamelipäivänaamu". Pitäjän provasti itse 
tuli koulua lopettamaan. Kiitoksia sain väliin minäkin, mutta Esteri 
sai uuden testamentin ja parhaat kiitoslauseet. Minun vanhempani eivät 
sillä kertaa olleet saapuvilla, minun oli sanottu pääsevän Matin kanssa 
kotia. 
 
Kun siis toimitus oli loppunut, riensivät vanhemmat ulos hevosiansa 
säälimään, ja pian lähti lapsi kuormia koulutalon pihasta kilisevin 
kulkusin ajamaan Papinlahden jäätä. Silmäilin ympärilleni, missä 
Pohjalammin Valko olisi. Sitä ei näkynyt missään. Katsoin halkopinon 
taakse, siellä ei ollut hevosta, vilkasin vajaa kohden, siellä näkyi 
jotain valkoista halkoläjän takaa. Menin lähemmin tarkastamaan ja näin, 
en Valkoa niinkuin olin luullut -- vaan Kailun. Pian tuli Mattikin ulos 
talon pirtistä ja -- rupesi valjastamaan Kailua. 
 
-- Tälläkös nyt ajetaan, kysyin minä. 
 
-- Niin. 
 
-- Missä Valko on? 
 
-- Sen myin Antin markkinoilla Tampereella. 
 
-- Osaakos tää vetää? 
 
-- Kuin Pileaamin aasi. 
 
Ja niin me istuimme rekeen. Talon isäntä hymyili, Matti hymyili, 
provasti seisoi koulurakennuksen rappusilla ja hymyili, kylän lapset 
seisoivat ympärillämme ja hymyilivät, sanalla sanoen, koko maailma 
hymyili, taisipa Kailukin hymyillä, poikkeuksena olin kuitenkin minä, 
sillä minä en hymyillyt, vaan häpesin, sillä paikkakunnalla ei oltu 
totuttu härillä ajamaan. 
 
Kylän raittilla sai Taavan Kalle, iso jumalaton poikamölli, meidät 
kiini, astui reen-kannaksille ja sanoi: Onhan teillä pramea juhta! 
 
Olishan sen vielä kärsinyt; mutta Kalle rupesi suullansa erinomaista 
ääntä pitämään; hän hyrräsi niinkuin paarma. 
 
-- Älä pelota Kailua, varoitti Matti. 
 
Mutta ei se Kalle siitä huolinut, hän hyrräsi vaan. Ja pian nosti Kailu 
häntänsä pilviä kohti, tömisti päätänsä ja rupesi ravaamaan ja vihdoin 
täyttä nelistä laukkaamaan. Matti kyllä sysäsi Kallen pois jalaksilta; 
mutta Kailu ei herennyt laukkaamasta. Päinvastoin yltyi se yhä 
kiivaampaan menoon, viimein loikki se pitkin tietä niin vihaisella 
vauhdilla että lumi pöllysi ympärillämme. Ja niin sitä mentiin yli 
lahden, läpi Jokelan kylän ja kappale matkaa ohitsekin. 
 
Mutta viimein kai Kailu huomasi, ett'ei talvella paarmoja olekaan, 
hiljensi vauhtinsa ja kulki levollisesti kuin tottunut härkä ainakin. 
 
-- Kai sen niinkauvan pidätte hevosenanne, kuin se elää. 



 
-- Kyllä kai; Kreeta ennen luopuisi vaikka toisesta silmästänsä kuin 
Kailusta. 
 
-- Kuinka se niin rakas sille on? 
 
-- Hän on sen maitovasikasta juottanut, mullikkana syöttänyt ja 
hoidellut sitä kuin arapiijaalainen hevostansa. 
 
-- Niin aina, "Araapian hevoset ovat tunnetuita", sanoo "Maanoppaassa". 
 
-- Ja se sen vähissä hengin pelasti jolkankin hampaista. 
 
-- Niin; eikös Kailu juuri ollut se vasikka, joka palavitsalla ennen 
muinaan tukehtumastakin pelastettiin? 
 
-- Sama tanssimestari, sama! 
 
Illan suussa saavuimme vihdoin kotiani. Matti oli Esterin kanssa meillä 
yötä ja lähti vasta seuraavana aamuna kotia. Illalla kun ukot 
tupakoitsivat, sanoi Matti: 
 
-- Kyllä siellä lapset vastailivat, vastasi meidän plikka kauniisti, 
mutta kyllä vastasi poikakin. 
 
Ja niinkuin ennenkin, niin haastelivat he koulusta ja koulunkäynnistä, 
panivat paraansa kumotaksensa äitini epäuskoisia esteitä, hän kun alkoi 
ja lopetti tällä perusteella: milläs köyhä kouluttaa? 
 
Mutta päätös -- summa summaarum, niinkuin kirkonkylän kauppias sanoo -- 
oli se, että minun piti ensi kynttilästä menemän Tampereelle kouluun. 
Ja siihen se jäi. 
 
 
 
 
VI. 
 
 
Asia oli siis käynyt siksi, että pääsin kuin pääsinkin Tampereen 
kouluun. Vaikka olikin kevätlukukausi, eikä siis varsinainen 
vastaanottiaika, pääsin kuitenkin alialkeis-kouluun ensiluokalle. -- 
Koulun käynnissä se nyt kului aikani. Suvi- ja joulu-aikoina käväisin 
Pohjalammillakin. Siellä oli vähän muutostakin tapahtunut. Nuohaa ei 
ollut niin paksulta katossa kuin ennen, lattia oli puhtaaksi käväisty, 
isompi akkuna oli ilmestynyt seinään. Pirtti ja sen asujamet näyttivät, 
niin sanoakseni, valistuneimmilta kuin ennen. Kreetakin oli vilkkaamman 
näköinen. Matti tosin usein loikui peräsängyssä seljällään, mutta nyt 
ei hän tavallisesti tuijottanut kattoon, vaan hänellä oli kädessään 
milloin "Maanopas", milloin "Suomen historia", milloin joku muu kirja. 
Esterikin oli toisen näköinen kuin ennen, hän oli puhdas, ja keltanen 
tukkansa oli somasti järjestetty. Hänestä yleni vähitellen sorea 
neitonen, ja meidän tuttavuutemme kasvoi kasvamistaan, olimme oikein, 
niinkuin nyt sanoisin, lapsuuden-ystävät. Muutos oli minussakin 



tapahtunut niinä neljänä vuonna, jotka koulua olin käynyt. Olin saanut 
maistaa tiedon puusta ja ehtinyt jo "yli-koulun" kolmannelle luokalle. 
Olisin mielelläni jatkanutkin, mutta äitini oli ollut oikea profeetta; 
varat olivat loppuneet ja koulun-käynnin täytyi loppua. Olin silloin 
16:ta vuotias ja Pohjalammin Esteri kävi viidettätoista. Minusta tuli 
siis taas "maan-mies", ja rupesin auttelemaan vanhempiani heidän 
töissään. 
 
Oli Juhannus-päivä, usea vuosi sen jälkeen kuin olin kouluni 
lopettanut. Esteri ja minä olimme jo kolme vuotta sitten käyneet 
rippikoulumme, ja käyneet sen kunnialla. Iltapäivä oli käsissä, 
vanhempani olivat menneet huokuulle kirkkopäivällisen syötyään, ja minä 
tunsin itseni niin yksinäiseksi. Lähdin kävelemään Pohjalammia kohden. 
Muistelin siinä kävellessäni lapsuuteni ihania päiviä, vaikka eihän 
elämä vieläkään minusta juuri murheen laaksolta tuntunut. Illan 
ihmeellinen rauha ei ollut vaikuttamatta mieleeni, kun siinä kuljin 
tunnettua, kiemurtelevaa metsäpolkua lehtevän koivumetsän kautta. 
Hyräilin itsekseni ja ajattelin: voi kuin kaunis sentään on tämä 
maailma! Vieno tuulen-henki suhisi puiden latvoissa, metsän murheeton 
laulukunta piti juhannusjuhlaa sinisen korkeuden hohtavassa salissa. 
Muistan kuinka huoleton nuorukainen silloin imi itseensä luonnon 
povessa tykkivää elämää. Ei siinä ollut vielä silloin murheellisia 
muistoja häiritsemässä, ei harkinnon kylmä sekaantuminen, ei 
aineellisuuden jäinen himo häirinnyt luonnon iki-ihanuutta 
heijastumasta nuorukaisen povessa. Ääretön meri iki-elämän kylläisyyttä 
aaltoili Tapiolan jylheässä tuvassa, ja sen meren raikkaista laineista 
imi silloin sielu jotain salaperäistä, jotain jolle en nytkään nimeä 
tiedä. 
 
Kun siinä polkua hiljakseen kävelin, kilahti jotakin jaloistani. 
Katsoin alas ja mitä näin, oli hyvinkin jokapäiväistä, oli vaan 
lehmänkello. Tarkemmin katsottuani, huomasin sen Kailun kelloksi. Otin 
mättäästä sammalia, joilla tukkosin kellon, sillä ilkeähän sen 
rämpytystä oli kuulla, ja niin astelin kello kädessä Pohjalammia 
kohden. 
 
Aholla tuli Matti minua vastaan "paitansa hioilla" niinkuin pyhäiltasin 
suvella tapa onkin, ja sanoi kaivanneensakin minua. 
 
-- Kreeta on ollut vähän kivunluokassa, sanoi hän, Esteri oli mennyt 
taloon asioille, ja hän se nyt läksi itse karjaa laitumelta kotiin 
hakemaan. 
 
Kellon otti Matti minulta ja vahvisti arveluni, että se Kailun kello 
oli. 
 
-- Käy kanssani, sanoi hän, lehmiä hakemaan, niin saan jutella sinulle 
yhtä ja toista, mitä mielessäni on. 
 
Ja niin me kulkea kuhkailimme pitkin avaraa laidunta, jonka äärelle oli 
matkaa kolmeenkin penikulmaan. -- Se oli Suomen aarniometsää se; 
vuoroin korkeaa männistöä, vuoroin tuuheaa kuusistoa, ja avaroita 
kulonpolttamia ahoja, rahkoja ja hallaisia korpia. -- Siellä täällä oli 
elähtänyt honka puhurin puuskasta ottanut kaatuakseen ja kaataessaan 



nostanut juurillaan maata möhkäleen, joka siinä ilmassa töröttäen 
kaukaa näytti julmalta, pörhökkäältä kuin metsän peto. Salaperäinen on 
honkain humina takamaan metsässä; salaperäiseltä tuntuu hämärä varjosto 
hongiston viheriäisessä salissa, hyvältä lemahtaa havumetsän raikas 
tuoksu. Melkein äänetönnä kävelimme tuokion aikaa. Matti näytti niin 
kummalliselta, hän käveli ajatuksiinsa vaipuneena edellä, ja minä 
astuskelin perässä. Voi kuinka pienet olimme me noiden metsän 
jättiläisten rinnalla, noiden jättiläisten, jotka niin sääliväisesti 
meitä katselivat. Kuinka oudosti, mutta kuinka tutusti samalla, 
katselivat meitä nuot noron syrjässä kasvavat ryhmyiset visakoivut. 
Itse kallion halkeamat ja kivilouhutkin, kun ne äkkiä silmiin tulevat, 
ovat kuin nauravan jättiläisen kasvot, joissa on jotain kamottavan 
outoa, mutta myös jotain tuttua. On kuin kirjava palokärki, joka hongan 
kupeesen läpeä nokkii, sanoisi meille jotain; kevyesti liehotteleva 
haukka, joka puiden välissä kiitää, näyttää keveillä liikkeillään 
ivaaman meitä, turpeesen kiinnitetyitä, kömpelöitä maanorjia. Olen 
sittemmin ajatellut, että nuot luonnon kasvoilla tavattavat tutut 
piirteet viittaavat sitä elämän-yhteyttä, joka meillä on luonnon 
kanssa. Tuo outous taas kai viittaa ihmishengen tarkoitusta päästä 
erilleen luonnon siteistä, päästä persoonaksi "minäksi" ja nousta 
luonnon ylipuolelle, luonnon herraksi. Oli kuinka olikaan. Takamaan 
jylheä hongisto ei ole niinkään hengetön kuin luullaan, ilmankos sille 
ihminen, luonnon lapsi, saattaisi kertoa kaihonsa ja mielihaikeansa! 
 
Kotvan kuluttua kysyi Matti: Eikö teillä koskaan ole ihmetelty mistä 
minä rahaa voin-ostoon saan? 
 
-- Onhan sitä väliin sanottu, mutta aattelimme taas, että eihän se 
meidän asia ole. 
 
-- Oletko siellä koulussa oppinut pitämään suusi soukalla, kun niin 
tarvitaan? 
 
-- Hei johan ma sen kotonakin opin! 
 
-- En tiedä, mikä minun oikein on, puhui hän, mutta tahtoisin, että 
joku tietäisi asian laidan. Kun minua ei enää ole, niin saattaa sinun 
olla hyvä tietää minkälainen minä oikein olen ollut. Sinä olet melkein 
kuin poikani -- isäs ja minä olimme nuoruudessamme kaksi vuotta samassa 
palveluspaikassa -- minä en juuri piittaa, mitä vähäjauhoiset ihmiset 
minusta arvelevat, mutta jos minua maailmassa meinaisivat suuremmaksi 
lurjukseksi kuin oikeus ja kohtuus on, niin olisi hyvä jos joku edes 
tietäisi, millainen Matti oikeastaan on ollut -- ja saattaisihan siitä 
olla sinun jotain opittavaakin. 
 
En ollut Mattia nähnyt milloinkaan noin heltyneenä, useimmiten oli hän 
esiytynyt tuollaisena rikkiviisaana, joka viisasteli ja nauroi -- noin 
vaan vasemmalla suupielellään -- milt'ei kaikille ihmisille. 
 
-- Mutta missähän ne lehmät ovat, muistutin minä. 
 
-- Kylläkai ne nyt löytyvät niinkuin ennenkin, lohdutteli Matti. 
 
Istuimme siitä sitten eräälle kallion kielekkeelle liki suuren suurta 



kuusta. Aurinko piiloutui hongiston taakse, tuulen henki tyyntyi, 
jättiläisiksi kasvoivat aholla honkain varjot ja Matti puhui, niinkuin 
hän sanoi: 
 
_Tarinan itsestänsä_. 
 
Niinkuin kai tiedät, olen minä Korpikylän Uotilan poikia. Neljä oli 
meitä veljestä, joista vanhimman jälkeinen olin minä. Veljeni olivat 
Aaro, Yrjö ja Taneli. Kova oli meillä isä; hirvennahkainen vyö oli se 
välikappale, jolla poikia kasvatettiin; erittäin sain minä usein 
tunnustella sen lämpimiä lätkäyksiä. En tiedä, mikä peijakas minussa 
oli, mutta usein minua jo silloin tämän maailman meno nauratti. Missä 
toiset eivät mitään naurettavaa huomanneet, siinä minun oli usein 
"suuni irvissä", kuten sanottiin. Hurskas Hakomäen Ullakin tuo 
vanhapiika, joka niin totisena päätänsä nyökyttäen huokaili, oli 
minusta oikein naurettava. Hänen kirkkopuvun virkaa tekevä kohiseva 
tykkimyssynsä, avosuiset kenkänsä ja vanhan-aikuinen poimuhameensa 
saivat väkisinkin minut nauramaan. Huomaan kyllä että nauruni oli 
enimmiten kovin ilkeää. Ja sentähden kai minua tavallisesti kotonani 
mainittiinkin irvihampaaksi ja veuru-Matiksi. Mutta jääköön ne sikseen. 
Minä jouduin yksinäiselle puolelle, toiset olivat kaikki toisella 
puolella; he olivat hyviä, minä vain paha. Yksi asia, mistä minua 
kiitettiin, oli lukemisen kallis konsti. Mutta sen konstin taitavuus 
olikin onnettomuuteni, sillä ensiksikin kadehtivat minua huonolukuiset 
veljeni ja siksi toiseksi en minä olisi muuta tehnytkään kuin lukenut. 
Tuntui niin kummalliselta oloni; minun oli kuin jano, vaikk'ei se 
ruumiillista janoa ollut. Seitsemään kertaan luin virsi- ja 
evankeljumi-kirjan viitenäkin vuonna pyhäinpäivästä kynttilään; ja 
Pyhän Raamatun luin ennen rippikoulun käyntiä, en tiedä kuinka moneen 
kertaan. Kirkkoveisuja ostin tukuttain kaupungista, aarnakan luin 
tarkasti moneen kertaan, sainpa unilukkarilta Kristityn vaelluksenkin, 
jonka ahmimalla luin. Mutta ei se luku onnelliseksi tehnyt, aina oli 
vaan semmoista hiukasemista, janoa taikka mitä lienee ollutkaan. Lukuni 
takia hutiloin töissänikin. Monesti sai kyntöhevonen seisoa pitkät 
tuokiot sill'aikaa kuin minä pensaan juurella luin Kristityn vaellusta 
tai Eustakiuksen kirjaa. Monta kertaa oli lukemiseni juuri syynä 
hirvennahkaisen läikymiseen. Ripille päästessäni sain provastilta Uuden 
Testamentin. Sitä mä sitten erittäin ahkerasti rupesin lukemaan. Sen 
kirjan sanoihin verrattuna olivat ihmiset niin huonoja ja pahoja, sillä 
he eivät ollenkaan uskoneet, toivoneet tai eläneet, niinkuin se kirja 
vaatii. Isäni, joka niin totisena istui sunnuntaisin pöydän vieressä ja 
lukea rohveteerasi, oli arkipäivinä niinkuin ei hän milloinkaan olisi 
sitä kirjaa nähnyt. Ja nuot muut ihmiset sitten! He lukivat, 
veisasivat, siunasivat ja kävivät kirkossa, elivät ja kuolivat, mutta 
tekivät sitä niinkuin unen päihin. He olivat mielestäni, kuinka ma 
sanoisin, niin hätäräsilmäisiä, että täytyi heitä surkutella, mutta he 
olivat myös niin _olevinansa_, että täytyi heitä nauraa. Eihän minun 
panetella tarvitse, mainitsen kumminkin esimerkiksi Pietilän isännän, 
naapurimme. Tuolla hän istui jouluaamuna kirkossa penkissänsä niin 
totisena kuin Lotilan puntari ja veisasi niin hartaana, että vesi 
silmistä valui; mutta iltapäivällä hän ryyppäsi renkiensä kanssa, veti 
väki-kapulaa, ja rupesi vihdoin heidän kanssaan tappelemaan. Saatuansa 
kelpolailla selkäänsä, pyysi hän itkein anteeksi kaikilta, tuotti 
aitasta miehille haarikkaallisen viinaa, hieroi viinalla ensin 



loukkaantunutta silmikulmaansa ja maisteli loput taistelu-kumppaniensa 
kanssa. Tultuansa uudestaan mehteriin, rupesi hän taaskin samaan 
leikkiin siksi kuin lanttui joulupahnoille. 
 
Siitä sinun kirjastasi luin entisestä viisaasta, joka keskellä päivää 
käveli pitkin kaupunkia lyhty kädessä etsien _ihmisiä_. Niin minäkin 
etsin _ihmisiä_, ja kun luulin löytäneeni jonkun, ja rupesin sitä 
katselemaan tarkemmin, niin katso, hänelläkin oli narrin naama. Ja niin 
minussa kasvoi aina se ajatus, että narria me sentään taidamme ollakin, 
toinen enemmän toinen vähemmän, joka mies. Ja sentähden, vaikka 
puhunkin leikkiä, ja veuruelen, mitä mieleeni melkahtaa, tuntuu täällä 
sydänalan kohdalla aina oudonlaista viilomista; jos voisi ihminen 
yht'aikaa itkeä ja nauraa niin silloin ehkä tuntuisi huokeammalta. 
 
Sinä olet vasta poika, etkä ymmärrä, mikä vanhan miehen sisustassa 
viiloo, mutta pane mieleesi, poika, pane, kerran on sinulla jotain 
hyötyä Matin rikkuneesta viisaudesta. 
 
Mutta palaan tarinaani. -- Isä ja äiti kuolivat sinä suurena 
kuolovuonna; kävin silloin kahdeksattatoista. Kyllä mä nyt huomaan, 
että isä tarkoitti hyvää hirvennahkaisella kasvatuksellaan, niinkuin 
äitinikin hellyydellään, vaikk'ei se kummankaan kasvatus oikein tainnut 
hyvää hedelmää tehdä. 
 
Kototalomme myytiin vasaramarkkinoilla, ja kuin suden pennut, jotka 
pesästään lähtevät, jouduimme mekin maailman hartioille. Se mies, joka 
saaliin saapi ja rauhassa sen syöpi, -- niinhän se on susien sekä 
ihmisten kesken. Aaro on lampuotina toisessa pitäjässä, Yrjö on 
torpparina Virvamäen kartanon alueella ja Taneli on renkinä vielä. 
Renginvirka se minunkin edessäni oli, mikäs muu? Himmolassa, Niemen 
kylässä, kylläs tiedät, palvelin alun viidettä vuotta. Isäntä oli 
oivallinen mies, niinkuin sanotaan, teki työtä tuimasti ja vaati paljon 
väeltänsä. 
 
-- Mutta ilta tulee, kuinkas karjan laita on, keskeytin minä. 
 
-- Ehkä karja kotiin tulee, niinkuin ennenkin, sanoi hän, ja lisäsi: 
kuuntele nyt vaan vielä vähän aikaa, tarinani rupee loppumaan jo. 
 
Himmolan maalla asui itsellisihminen, kraatarin Leena, joka 
tavallisesti kävi pidoissa ruuanlaittajana. Hänen miehensä, pitäjän 
paraita mestaria, oli kuoltuaan jättänyt leskellensä vähän tavaraa ja 
tyttären, joka minun Himmolaan tullessani oli täydessä piikuuden iässä. 
Meidän välillemme syntyi naimisen hommaa; ja minä huomasin Katrin 
sopivaksi minulle. Hän oli mielestäni järkevä, hyvänluontoinen 
tyttö; eikä se rumakaan ollut. Minusta rupesi tuntumaan maailma 
päiväpaisteisemmalta, enkä enää ollut entinen veuru-Matti. Ihmisetkin 
sanoivat, että johan siitä Matista on tullut oikein säisy poika. Ja 
ihmiset ympärilläni taisivatkin olla parempia kuin ennen, taikka 
lieneekö se tuntunut minusta vain niin; oli niinkuin jotain 
taivaallista olisi todella liikkunut ihmisten kesken. Kyllä minä tosin 
aina hapuilin ja haparoin jotain semmoista, miten sanoisin, niinkuin 
sinun Kalevalassasi sanotaan, syntyjä syviä, asioita ainaisia; minä 
halusin, -- ymmärrätkös -- halusin juoda "elämän vettä", olisin 



tahtonut syödä "salattua mannaa". -- Ja niin virkistävää oli tavata 
Katriinaa. Hän kun sinisine silmineen katsoi minuun, tai kun hän 
heinäniityllä riuskasti haravoi ja lauloi hopealta heliseviä 
laulujansa. Kun hän siinä käyskenteli paitahiasillaan ja sininen liina 
päässä, niin silloin tuntui sydämmessäni ennen tuntematon hellyys; oli 
niin kummallista, oli, kuinka taas sanoisin, kuin sinisiä kukkasia 
olisi kasteltu kirkkaalla lähdevedellä. Kyllä se oli kummallinen aika, 
ollut ja mennyt! 
 
Matti vaikeni hetkeksi ja katseli alaspäin. Vielä oli hongiston harja 
punertava. Laskeva aurinko loi viimeistä purppuraansa lännen 
pilvihattaroihin ja heitti hongistollekin jäähyväisensä. Siinä istui 
kalliolla Matti; kasvonsa juonteet olivat mielestäni tänään niin 
kauniit; ivallista hymyilyä ei ollut koko iltana näkynyt. 
 
Siinä istui rikkiviisas Pohjalammin Matti kallion kielellä; kertomus 
muinaisesta lemmestä oli kai luonut iltaruskon miehen kasvoille. 
 
Mutta synkistyy vähitellen istumatoverini ryppyinen otsa; silmät 
tuijottavat hetkisen vimmattuina kuusen tuuheaan neulastoon. Kameasti 
lausuu hän: 
 
-- Sarvipää saatana, karvakoipi tuli väliimme. 
 
Minä säikähdyin hänen muotoaan ja vielä enemmän hänen kolkkoa ääntänsä 
ja vavahdin, sillä en ollut ennen kuullut Matin suusta yllämainittua 
nimeä. 
 
-- Älä kammoksu, sanoi hän surullisesti hymyillen, ei se sentään itse 
iso isäntä taitanut olla, vaan joku hänen häntyreistänsä! Asia oli se, 
että Himmolan haltioilla oli poika, Kustaa oli hänen nimensä niinkuin 
sinunkin; hän oli tuommoinen "plikkojen poika", joka kulki tansseissa 
ja häitä katselemassa, ryyppäsi viinaa, pelasi korttia ja vaihetti 
hevosta. Isä, tuo ankara työmies ja talon pitäjä, ei siitä oikein 
hyvillään ollut; vaan lohdutti itseään sillä, että meneehän tuo ohi, 
kuin mieli malttuu, ja -- emmehän mekään olleet nuorina parempia. Ja 
niin sai poika herrastella; oli se sorja poika, kun se pitkävartisissa 
saappaissa ja vapriikinverassa, hopeapislaipiippu suussa teiskaroitsi. 
Luulen monen tytön ja monen äidin häntä toivolla katselleen. Ei hän 
vielä silloin ijäkäs ollut, saattoi olla parinkymmenen taikka vähän 
päälle. Rupesin huomaamaan, että hänen silmänsä paloivat niin 
pirullisesti Katriinan läheisyydessä. Ja silloin minun oli niin hapanta 
tuolla sydänalan paikoilla. 
 
Yhtenä ehtoona syksypuolella, kun ei vielä niin suuria puhdetöitä 
tehty, lähdin menemään kraatarin Leenalle. Polulla tuli Kustaa minua 
vastaan, niinkuin näytti, vähän liikutettuna, ja nauroi niin ilkeää 
naurua. Hän kysyi: "mihinkäs Mattia nyt viedään", vaikka hän sen kyllä 
tiesi, sillä ei se juuri salaisuus ollut, että meistä piti pari 
tuleman. Sentähden vastasinkin ynseästi: "menen sinne mihin tie vie". 
Hän sanoi: "vai niin, menetkös minun henttuni tykö, sano sitten 
terveisiä paljon." Mieleni oli pahaa aavistusta täynnä; menin sentään 
määrän päähän. 
 



Astuin pirttiin; siellä Leena kehräsi ja Katriina istui kangaspuissa. 
Sanottuani hyvää ehtoota, istuin käskemättä pesän eteen valkean ääreen. 
Punehduksissa se Katriina oli ja kutoi kangastaan, että syöstävä 
vinkui. Totisena, suu mokollaan istui Leena kehräten, eikä kumpikaan 
puhunut Jumalan luotua sanaa. Minä avasin ensin suuni mainiten, että 
olihan se meidän Kustaakin täällä. 
 
Leena torahutti sanoa siihen, että eikös ihmiset käydä saa, isäntä 
miehet sittenkin, sillä on heillä oma aikansa, jota ei tarvitse 
toiselta varastaa. Kyllä minä nyt huomasin jo, mistä tuuli kävi, ja 
kysyin, eikö tässä enää renkiä miehenä pidetäkään. 
 
Ja silloin sain minä, Matti parka, kuulla sekä lain että evankeliumin. 
Minulle selitettiin, ett'ei kraatarin Katriinaa renkiroiston häntään 
panna kulkemaan, sillä onhan niitä parempiakin. Silkin, jonka 
Pertunmarkkinoilta olin Katriinalle ostanut, antoi Leena käteeni ja 
käski minun viemään rääsyni sinne missä ne paremmin kelpaavat. Minä 
otin silkin käteeni ja nakkasin sen, tyhmästi kyllä, pesässä palavaan 
tuleen. Leena julkesi vielä ottaa sängynpäästä kirjavan hamekankaan ja 
suuren kukitetun tahtisilkin, näyttää niitä minulle ja sanoa: "kas 
tuommoisia miehen tavarat ovat!" Ja mitäs minä muuta tein kuin lähdin. 
Kysyin sentään vielä Katriinalta: näinkö se meidän asiamme nyt päättyy? 
Ja kun hän vastasi, että kai se niin paras on, niin lähdin minä pois ja 
mutisin puoliääneen: "kun ei vaan olisi portonpalkkaa tuo prameus!" 
 
Taisin sanoa ikävät sanat oven vielä auki ollessa ja tarpeeksi kovaa, 
sillä Leena ne kuuli; hän tuli perässäni ja huusi: vieläkös haukut 
siellä sinä renkiretkale, etkös korjaa luitasi, taikka ma kyllä 
toimitan, ettäs vielä pyykkiin pääset. 
 
Minä huusin ovea kohden, josta valkea lähetti hauskaa valoansa 
syysillan pimeyteen: "Kunpa et vaan Katriina parka katuisi tätä 
kerran". Hänen puolestansa huusi Leena vastaukseksi: "joka uhkaukseen 
kuolee, se sontaläjään haudataan". Ja niin minä lähdin. Tuntui tuolla 
sydän-alan paikoilla niinkuin tervaan kastetun sammakon matelemista. 
 
Ylös puiden latvoihin katseli Matti. Olihan tuo valoinen, lämmin päivä 
laskenut häneltä, samoin kuin juhannuksen aurinko tänään jo oli metsän 
taakse piiloutunut. 
 
-- No, Matti, mitäs Himmolan Kustaasta ja Katriinasta sitten tuli, 
kysyin hetkisen kuluttua. 
 
-- Niin kävi kuin ennustinkin; Kustaa vietteli Katriinan ja oli jo 
jättää hänet. Mutta Himmolan isäntä kuoli ja kahdessa vuodessa oli 
pojalta talo mennyt. 
 
Kyllähän Kustaa sitten Katriinan nai, ja taisikin onneksi olla, ett'en 
minä häntä saanut, sillä niin ne jo alusta kuuluivat eläneen kuin kissa 
ja koira. 
 
Kustaa muutti sitten kaupunkiin ja rupesi siellä "muurmanniksi", sillä 
Himmolan 5:sta hevosesta jäi hänelle yksi jäljelle. Sanotaan hänen 
nikkaroineenkin ja huonompia maalaustöitäkin tehneen. Oli se sitten 



ollut tuolla Hämeenlinnankin tien varrella muijinensa asuntoa. 
 
-- Olikos se Himmeliini sama mies, kysyin minä. 
 
-- Sama lurjus, vahvisti Matti ja lisäsi, nyt se kuuluu taas olevan jo 
meidän pitäjässä. 
 
-- Vanhasta vihastako se siis hevosenne maalasi, tutkasin minä. 
 
-- Niin kai, se oli olevinaan kiusaa. Surkutellen täytyy nauraa noin 
typerää halpamielisyyttä. 
 
-- Mutta olishan se voinut pahempaakin tehdä, vaikka tappaa sekä 
hevosen että Kailun. 
 
-- Totta pelkäsi mies lain kostavaa kättä. Mutta suuri kelmin työ se 
sittenkin oli, se osotti älyä, jota en olisi luullut niin paljoa 
Himmolan Kustaassa olevan. 
 
-- Kuinka niin? 
 
-- No selväähän se on; hän näytti niinkuin peilissä ja kuvauksessa, 
kuinka valkea saadaan mustaksi; ja samalla tapaa kävisi mustakin 
valkeaksi. 
 
-- Mitä tarkoitatte Matti? 
 
-- Että moni ihminen, eläin tahi asia _on_ valkea ja _näyttää_ mustalta 
tahi useimmin päin vastoin, se on Kustaa, elämän opetus! 
 
-- Niin kyllä! Mutta ette ole vielä puhuneet, niinkuin lupasitte, mistä 
rahaa olette saaneet; kuuluuko se asia kanssa tähän tarinaan? 
 
-- Ei juuri, kerroin sen vain aluksi eli esipuheeksi. Mistä minä rahaa 
taas olen saanut, sitä en puhukaan sinulle. 
 
-- Miksi ette? 
 
-- Minä näytän sen sinulle. 
 
Tuskin oli Matti päättänyt lauseensa, kun torven raikuna tyynessä 
ilta-ilmassa kaikui Pohjalammin torpasta päin. Olihan se kuin 
juhlasoitto juhannusiltana Tapiolan korkeassa salissa; ja siihen 
soittoon vastasi hongisto, vastasi kumea kuusisto, vastasi vuoret ja 
Tapiolan väki. -- Yltympäri kaikui ja raikui kolmisävelinen toitotus 
takamaan metsässä. 
 
-- Mitäs se merkitsee, kysyin. 
 
Hymyillen sanoi Matti: minun palvelijani soittavat vaskitorvea, että 
kaikki häijyt henget karkamustuisivat. -- Luonnon raikas sointu, jonka 
torvi oli henkiin herättänyt, oli saanut Matinkin taas entiselle 
leikilliselle tuulelle. Selittäin jatkoi Matti: sieltä sanottiin 
meille, että kaikki on hyvin kotona. Esteri on tullut talosta ja karja 



metsästä, ja merkiksi on Esteri soittanut pukinsarvella tapansa mukaan. 
 
-- Soitetaanko teillä niin joka ilta, kysyin. 
 
-- Soitetaan melkein. Kreeta sai kerran päähänsä, että metsäpiiat ja 
haltiat eivät anna meille yörauhaa ellei heille torvella julisteta 
lepo-ajan alkua, päivällä taas, jos minun tarvitsisi kotia tulla, niin 
torvi soimaan, ja minä riennän heti kotia. 
 
-- Niin, niin. -- Mutta kun ette saanut Katriinaa, niin unhotitte hänen 
ja rakastuitte Kreetaan. 
 
-- Rakastua -- -- -- kyllä kuulen että sinulla on kouluviisautta: tuo 
kuuluu niin oudolta -- -- niin minä nain syvältä takamaasta Juhalan 
Kreetan, sillä miehen ei ole hyvä yksinänsä olla -- ja sitten jouduin 
tänne Pohjalammin torppaan. 
 
-- Tunsitteko Kreetan enemmän aikaa? 
 
-- En; mutta tulin hänen kerran tuntemaan, ja ihmistä kiitettiin 
hyvällaiseksi, vaikka kuului olevan vähän pehmeä. Minä arvelin, että 
mitäs minä kumppalia etsin noiden älykkäiden, näppärien reimaplikkojen 
joukosta: heissä _on_ karva sen rumempi mitä kiiltävämmältä se päältä 
_näyttää_. Arvelin, että yksinkertaisuus on parempi kuin liian 
moniloppinen viisaus. 
 
-- Te olette ihmeellinen mies, Matti, sanoin. 
 
-- Ilta hämärtää, huomautti Matti, menkäämme nyt katsomaan mistä minä 
rahaa lainaksi saan. 
 
 
 
 
VIII. 
 
 
Noin puolen tuutia vaellettuamme takamaan ikivihreässä havumetsässä, 
saavuimme erittäin korkean kuusen luo. Ylpeänä nosti Tapiolan vanhus 
vehreän päänsä yli metsän kaiken, tuonne ylös kohti ijäistä valoa. 
Mutta kuusen juurella kasvoi näreitä, ja närehikön juurelle oli 
kokoutunut pehkua, risuja ja sammalia kosolta. 
 
Närehikköön viittasi sormellaan Matti ja sanoi hymyillen: tuoll' on 
Pohjalammin pankki. 
 
Katsoin närehikköön, mutt'en minä siellä mitään nähnyt, mustalta vaan 
paisti silmiini maa sen juurella. Luulin Matin menevän närehikköön ja 
näyttävän minulle jonkunlaisen aarnihaudan; mutta ei Matti sinne 
mennyt, katseli vaan sinne ja sanoi toistamiseen: tuoll' on Pohjalammin 
pankki. 
 
-- Onko siellä sitten aarnihauta, kysyin. 
 



-- Saat nähdä, oli vastaus. 
 
Me menimme vähän syrjään, noin parikymmentä kyynärää kuusesta ja 
istuimme erään toisen, vähän vähemmän kuusen alle. 
 
Siinä nyt istuimme kuin vartiamajassa alaspäin riippuvien, tuuheiden 
kuusen-oksien suojassa. Ilta rupesi jo olemaan myöhäinen. Linnut 
vaikenivat yksi toisensa perään; korpirastas se vielä vaan leikitteli 
runsailla äänivaroillansa jonkun matkan päässä. Matti pisti piippuunsa, 
nojasi levollisesti selkäänsä kuusen runkoa vasten. Minua vähän noin 
pöyristeli, sillä olin niin paljon kuullut "ihmeellisiä" tapahtuneen 
Juhannus-yönä; ja olihan tuossa nyt vähän matkan päässä mainio 
Tonttu-kuusi. 
 
-- Eihän tässä vaan ole noitakonstia tekeillä, kysyin minä. 
 
-- Jopas hulluja luulet, sanoi Matti, ja lisäsi: katsele nyt tuonne 
kuusen juurelle päin, niin näet. 
 
Ahkerasti pidin minä kuusta silmällä. Taisi kulua noin puolen tunnin 
verta vielä odottaissamme; pitkältä se aika ainakin minusta tuntui: 
Mattiakin torkutti vähän väliä, ja nahkavarsikin pääsi sammumaan. 
 
Mutta äkkiä teroitti Matti katseensa kuusta kohden, ja yhä tarkemmasti 
silmäilin sinne päin minäkin. Kuului raskaita askelia, ne lähestyivät 
lähestymistänsä "pankin" paikkaa, ja vihdoin näin hämärässä harmaan 
haamun lähestyvän närehikköä. En erottanut sen kasvoja vielä, sillä 
juhannus-yönkin hämärä on metsässä niin hämärä, ett'ei selvään tunne 
ihmistä niin pitkän matkan päässä kuin haamu meistä vielä oli. Vaan kun 
hän oli päässyt kuusen juurelle, eroitin selvään hänen muotonsa. 
 
-- Pöllön Yrjö, kuiskasin Matille. 
 
-- Odotetaan vaan, niin nähdään vastasi hän. 
 
Ja Pöllön Yrjö se olikin, tuo kummallinen "vanha poika", joka oleskeli 
eräällä niemekkeellä, mikä pistää Pohjalammin mustavesiseen järveen. 
Hän oli sellainen erakko, olin kuullut. Jonkinmoinen pirttipahainen 
hänellä oli, mutta harva sen sisustaa oli nähnyt; sillä sen ovi oli 
tavallisesti aina kiini. Jos oli sinulla asiaa hänelle, niin sait lyödä 
ovelle ja huutaa häntä nimeltään pari kolme kertaa ennen kuin hän avasi 
pienen ikkunansa ja katsahti ulos. Kirkossa ei oltu häntä miesmuistiin 
nähty, ja ainoastaan kahdesti oli hän ollut lukusijoilla, ja silloinkin 
siltavoudin suosiollisella välityksellä. 
 
Nämät harvat piirteet hänen elämästään tulivat heti mieleeni, 
nähdessäni hänen tuossa kuusen juurella. Siinä hän nyt seisoi kuin 
Tapio itse tyynenä ja katseli ympärillensä. Kaakkurinnahkainen lakki, 
jonka hän oli painanut päähänsä, peitti melkein korvatkin, 
mäyrännahkainen reppu, joka hihnasta riippui hänen kaulassansa 
kuvastihe lianharmaata mekkoa vasten selvästi; näkyipä nuot mainiot 
taniaisetkin, joiden suuruus oli seudulla saanut kunnian joutua 
sananparreksi. Kainalossa oli hänellä valkea kimppu, nähdäkseni 
päreitä. Ympärilleen katseli vankka, rokon-arpinen Yrjö, vilkasi ylös 



korkeuteen, otti reppunsa vasemmalta sivultaan ja pitkän pyssynsä 
selästään ja laski kuusen juurelle. Kumartuen rupesi hän nyt 
lapion-levyisillä kämmenillään kaivamaan maata. Ähisten ja itsekseen 
puhisten heitteli hän multaa, sammalia, risuja ja muuta pehkua läjälle 
viereensä. Tätä työtä noin kymmenkunta minuuttia tehtyänsä, lepäsi hän 
hetkisen, katseli taas ympärilleen ja nosti syvänteestä kuusen juurelta 
ilmoille suurehkon pytyn, joka taisi olla noin parin kannun vetoinen. 
Nyt rupesi hän kaivamaan jotain repustansa, -- luultavasti olivat hänen 
tuluksensa siellä, sillä heti rupesi hän iskemään valkeaa, niin että 
kipinät kimpoilivat yön hämärässä. Vanhan-aikaiset tulitikut olivat 
sulatettuun tulikiveen kastelluita korttelin mittaisia päreen piirtoja, 
ja semmoisia kai oli Yrjölläkin, sillä sellaisen tikun kärjellä 
kosketti hän palavaan taulaan, ja pian leimusi tikussa ilmi valkea. 
Kimpustaan otti hän pari tervaista pärettä, joissa pian liehui 
kellertävä, savuava tuli. 
 
Tulisoihtu hampaissa avaa hän pyttynsä kannen ja ottaa pytystä 
ympyriäisen rasian, ensin yhden, sitten toisen ja niin aina kymmeneen 
asti. Hän punnitsee rasiaa kädellänsä, myhähtää tyytyväisesti, ottaa 
taas toisen, tekee sille samat temput. Vihdoin avaa hän yhden rasian, 
katsoo sen sisällystä ja ottaa sieltä kämmenellensä kirkkaita 
hopearuplia. Kummallisesti kiiltää Yrjön silmä, kummalliseen hymyyn käy 
taas hänen tukevat huulensa, kummallisesti kiiltää hopea, tervaksisen 
soihdun valossa, keltaiselta loistaa "Tonttu-kuusen" satavuotisella 
juurella närehistö, omituinen oli näkö juhannus-yönä tervaksisten 
päreiden palaa lopottaessa takamaan salossa! Yrjö tutkii kunkin rasian 
sisältöä tarkasti; hän tyhjentää ne kaikki pyttyyn, rupee taas 
poimimaan pytystä niitä rasiaan, sytyttäen aina välillä uudet päreet 
palamaan, ja puhuen itsekseen: kas niin, kas niin, kauniita rahoja, -- 
kyllä kelpaa, kyllä vaan, yks' kaks' kolme, yks' rasia, kaks' rasiaa, 
kolme rasiaa, kas niin vaan, kas. 
 
-- Siinä se nyt on minun pankkini, josta usein olen lainaksi saanut -- 
ilman tasauksetta ja velkakirjatta, kuiskasi Matti. 
 
-- Hsch, hsch, tyystytin minä. 
 
-- Ei Yrjö näin vähiä kuule, vastasi Matti levollisesti ja puhui vielä: 
jos tuolta juuttaalta menisi pyytämään lainaksi paria ruplaa, niin ei 
maarian heltiäisi edes kopeekkaakaan, vaan kyllä äijä valittelisi, että 
mistäs ne rahat tämmöiselle "korpikrotarille" tulee, kiittää, kun tässä 
elääkin. 
 
-- No kuinkas te häneltä olette rahaa saanut? 
 
-- Olen ottanut itse pankista. 
 
-- Luvatta, mutta se -- -- -- se -- -- -- on -- 
 
-- Varastamista, täydensi Matti ja jatkoi: katso vaan äijän tyytyväistä 
muotoa, päätä siitä, kaipaako hän edes kolikkoa aarteestansa. 
 
-- Ei se siltä näytä, mutta jos hän tarkastaisi eli, niinkuin sanotaan, 
pitäisi revisjoonia pankissa siihen aikaan kun laina on ulkona? 



 
-- Sitä ei hän tee; tunnen hänen tapansa: kahdesti vuodessa, 
Juhannus-yönä ja pyhäinmiesten yönä käy hän aina aarrettansa katsomassa 
ja lisäämässä sitä; Juhannus-yönä tuo hän pankkiin, mitä on talvena 
saanut ansaituksi, sekä kevät kalastuksen tulot, pyhäinmiesten yönä 
taas syyssaannit. 
 
-- Tästäkö siis on syntynyt koko juttu Tonttu-kuusen aarnihaudasta? 
 
-- Tästä, mistäs myös! Pahastipa Perälän Toponkin housut rupesi 
vapisemaan, kun tuli Tonttu-kuuselle toissa vuonna pyhäinmiesten yönä. 
Äijä oli vähän hetukassa, ja nähdessään Yrjön valkean ääressä, pelästyi 
hän niin ankarasti, että juoksi vähissä hengin kotia, siunaili koko 
päivän, eikä sen talkoon takaa ole uskaltanut sataa syltä likemmäksi 
Tonttu-kuusta lähestyä. Hän kertoi nähneensä sarvipään äijän, jolla oli 
silmä keskellä otsaa ja karvaset reidet. 
 
-- Kuinkas te olette asiasta selon saanut? 
 
-- Aivan niin kuin nytkin, rupesin kerran vartioimaan paikkaa tyystin. 
Kuu Kalliolan miehet olivat halkometsässä täällä likittyellä, toin minä 
meidän kollin tänne, tukistin sitä vähän pari kertaa ja parkasin 
itsekin pahalla äänellä, -- ja siitä asti on Yrjön pankki ollut 
vahvemmassa turvassa, kuin jos tusina pitkä-piikkisiä kasakoita olisi 
sitä vartioimassa. Rauhassa olen saanut käydä lainaamassa ja velkojani 
maksamassa; eilen maksoin viimeiset 20 ruplaa hopeassa. 
 
Pakinan kestäessä tarkastelin yhä Yrjön toimia. Yhä hän piteli kiiltäviä 
kolikoita, yhä loimotti tervaksinen soihtu, yhä vaapahteli hymyilevä 
alahuuli. Mutta mikäs tuo oli? Jotain pudota mätkähti Yrjön viereen ja 
hän ärähti: "no, no, mikäs se on", nousi seisomaan, kourasi maahan ja 
näkyi saaneen käteensä kirveen. 
 
Oliko se pilvistä siihen pudonnut? Eipä toki! 
 
Samassa kuuluu loitompaa ääni: tule nyt vaan Toppo, jos mies olet, älä 
pelkää; minä en pelkää piruakaan, vaan putsaan aarnihaudan puhtaaksi, 
vaikka häntä vartioitsisi kaikki Näätäkorven tontut. 
 
Ja juoksujalassa rientää mies kohti palavaa soihtua, joka Yrjön 
hampaista oli maahan pudonnut ja jo oli sammumaisillaan. 
 
-- Aarnihauta on minun, huusi tulija, ennätinhän heittää terästä tuleen 
ennenkuin se sammui. 
 
-- Mitäs se siitä paranee, vastasi Yrjö järeällä paasiäänellään, otti 
tupakkamassin näreen oksalta ja rupesi sen sisällystä poskeensa 
siirtämään. 
 
-- Kyllä aarnihauta minun on, olet sitten ihminen taikka piru, huusi 
vieras käheällä äänellänsä. 
 
-- Nylje karhu ammuttuasi, älä ennen, puhui Yrjö. 
 



-- Pois äijä tieltä, että saan rahani, tuossahan ne ovat pytyssä, sanoi 
vieras ja tarttui pyttyyn. 
 
-- Ventasliitte, sano pappilan mampselli, huusi Matti vieressäni 
matalan-kumajavalla äänellä, jollaisella varmaan aaveet puhuvat, jos ne 
puhua osaavat. 
 
Mutta nytkös vieras kävi totiseksi; hän näytti oikein olevan kasaan 
putoamaisillaan, vaaleni ja katsoa tuijotti meidän piilopaikkaamme 
päin. Yrjö ei suinkaan ollut koko ääntä kuullut, sillä hän oli aivan 
entisellään. 
 
-- Taitaa olla paras viedä pytty pois, sanoi hän, otti kirveen 
kainaloonsa, pytyn käteensä ja pyssyn olallensa. Samassa silmäili hän 
pyssyä, katsoi sitten vieraasen ja virkki: 
 
-- Kelpo kalu, vanhan-aikaista lujaa tekoa, polttaa aina, eikä ole 
klikannut kuin yhden kerran eläissänsä -- silloin kuin vihollinen 
meinaili ampua sillä isävainaani hengettömäksi; onni se olikin 
isälleni, sillä ennätti hän präjähyttää omalla luikullansa vihollisen 
tuhanneksi pliiskaksi ja sai periä tämän kelpo kalun. 
 
Näin sanoen läksi hän astuskelemaan taas, että maa tömisi, auringon 
laskua kohden, suomatta enää edes silmäystäkään vieraalle. 
 
Olen nähnyt malttia ja levollisuutta Hämeen metsäkulmalaisissa 
ennenkin, mutta Yrjöä olen enimmän kaikista ihmetellyt. Siinä hän nyt 
polki tavallisessa tahdissaan kuusiston rinnettä, selitettyään toiselle 
aseensa oivallisuutta. 
 
Vieras se oli ällistyneen näköisenä kauan aikaa, vihdoin päästi hän 
muutamia "sarvipäitä" hammastensa välistä ja lähti kiiruusti hiipimään 
Yrjön perässä. 
 
-- Vanha tuttu, ihan itse Kustaa Himmeliin, kuiskasi Matti. Siitäkös 
silmäni pystyyn kävivät. Himmeliini oli siis taaskin sattunut Matin 
tielle! Epäilemättä oli hänkin kuullut aarnihaudasta, jossa 
juhannus-öinä tuli paloi, ja oli tullut sitä Perälän Topon kanssa 
anastamaan. 
 
-- Mitä lienee riivatulla nahassa, mutisi Matti ja viittasi minua 
tulemaan perässänsä. 
 
Hiivimme siinä nyt Himmeliinin perässä, koettaen pitää häntä 
nähtävissämme. Niinkuin kissa hiipaili hän Yrjön jäljissä, kätensä 
tavoitteli tuppea, joka heilui hänen vasemmalla kupeellansa: saatuansa 
sen käteensä rientää hän yhä nopeammin, eikä vähäkuuloinen Yrjö kuule 
edes oksain hiljaista ratinaa, vaan astuu levollisena eteenpäin. 
 
Jo saa melkein vainooja kiini vainottavansa, ja valmiina on pitkä 
puukko syöksymään Yrjön hartialihoihin. Ei ole enää heidän väliään kuin 
pari syltä; minä olisin mielelläni huutanut, mutta Matti veti minua 
taas tuuhean kuusen suojaan. Tästä piilopaikastaan huusi hän taas 
matalalla kolealla äänellä, joka minustakin tuntui kammottavalta: 



murhamies! riennä, riennä että pian saan sinun omakseni! 
 
-- Mitä pirua se on, jupisi Himmeliini ja seisahtui vähän, kuitenkaan 
taakseen katsomatta, minussa on ollut sekainen veri, korvani 
valehtelevat. Ja huolimatta äänestä riensi hän taas eteenpäin, vaikka 
paljon arempana kuin äsken. 
 
-- Murhamies riennä, riennä, oveni on auki, lattia lakaistu, käy 
kiiruusti eteenpäin, huusi taas Matti entiseen tapaansa. 
 
Silloin seisahtui Himmeliini ja huusi raivokkaasti: mikä piru sinä 
olet, joka et anna kunniallisille ihmisille rauhaa -- -- --? 
 
Mutta nyt kääntyi Yrjökin meihin päin, sillä tuon puheen oli hänkin 
kuullut. 
 
-- Hää, mitäs sanot, kysäsi hän. 
 
-- Täällä metsässä on ihmeitä, sanoi Himmeliini, vieden salavihkaa 
veitsen tuppeensa. 
 
-- Hää, mitäs sanot, kysyi uudestaan Yrjö. 
 
-- Ollaan ystävät, sanoi Himmeliini, ja mennään yhdessä pois täältä 
pirun pesästä. 
 
-- Älä sentään niin liki tule, että napit sattuu, puhui Yrjö, 
tarkasteli pyssynsä lukkoa miettiväisenä ja lähti taas astuskelemaan. 
 
Eikä sitä sellaista asetta kohden niin helppo ollut käydä; Himmeliinin 
täytyi siis pysyä loitommalla. Mutta eteenpäin hän vaan hiipaili 
hiljalleen. Me samosimme yhä perässä, vaikka tiheässä viidakossa 
kadotimmekin hänen näkyvistämme, ja saavuimme vihdoin niemelle, jolla 
Yrjön pirtti oli. Tyynenä kiilusti lammen pinta, rauhallisena uneksi 
Yrjön pirtti, jonka yli suuri vihdaskoivu oli levittänyt tuuhean 
kruununsa. Ei hiiren hiiskaustakaan kuulunut. Istuimme vähän lepäämään 
suuren kiven varjoon nähdäksemme, oliko Himmeliini vielä paikoissa. 
 
Ja olihan se siellä. Tuossa hän tuli ylös Yrjön lähdepolkua kuivia 
katajia kainalossa ja kädessä lastuja. Näimme selvästi, miten hän 
kyyristyi pirtin nurkalle ja raappasi tulitikulla valkean, -- ja silmän 
räpäyksessä räiskyi jo tuli kuivissa katajoissa. Mutta silloin oli 
Matti kolmella hyvällä hyppäyksellä kiini hänen niskassansa, läimähytti 
häntä Kailun kellolla päähän ja viskasi palavat katajat kauaksi mäelle, 
jotta kipinät ilmaan sinkoilivat. 
 
-- Lurjus, kiljasi hän, miks'et totellut varoitustani. Kustaa sammuta 
sinä valkea, lisäsi hän, minä höyhennän tuota murhapolttajaa vähäsen. 
Samassa aukeni pirtin ovi, ja Yrjö astui ulos. Silmänsä olivat niin 
hirmuisen näköiset ja kädessä heilui tuo tunnettu pyssy. Siinä hän nyt 
tuijotti Mattiin ja Himmeliiniin, jotka täysin toimin pitivät toisiansa 
tukasta kiini ja telmivät jytisevällä tantereella. 
 
-- Vai niin, sanoi Yrjö synkästi, sinä aattelit kai ruveta otusta 



korpeamaan, mutt'et saanut saunaa oikein lämpöiseksi, hää? 
 
Himmeliini irroitti kätensä Matista; hän huomasi olevansa tekemisissä 
ylivoiman kanssa, Matti kuitenkin piteli hänestä yhä kiini ja kysyi: 
mitäs tälle lurjukselle, Yrjö, tehdään? 
 
Ja puukollansa leikkasi Yrjö tuomesta, joka kasvoi kodan vieressä, 
pienen norean vitsan ja antoi sen Matille ja sanoi: Piiskataan se 
kakara, ehkä parantaa tapansa! Samassa kävi hän oikealla kädellään 
kiini uhrinsa käsivarsiin, vasempahansa piilotti hän hänen molemmat 
nilkkansa, istui itse vähäiselle kivelle ja piti Himmeliiniä sylissään 
niinkuin keritsijä jaloista sidottua lammasta. Alahuuli vaapahteli 
taaskin niin omituisesti kun hän sanoi: niin vaan luuletkos minua 
elävältä niin helposti poltettavan, vaikk'en ma oikein kuulekaan; kyllä 
tunsin luonnossani vaan takanani tömisevän, mutt'en viitsinyt itseäni 
ennen aikaa semmoisen äpärikön takia vaivata. Kiitä nyt näitä vieraita, 
että hengissä pääsit, sillä jos eivät he olisi tulleet niin -- -- -- 
Ota nyt Matti tuo tuominen ja sivele sillä vähäsen! Ja Matti piiskasi 
Himmeliinin, joka potki ja kiemurteli, huusi ja sadatteli, rukoili ja 
noitui. Vihdoin päästi Yrjö hänen ulottimensa pihdistä, potkasi häntä 
jäähyväisiksi ja lausui: olkoon opiksi kuri koiralle! 
 
-- Niin, olkoon onneksi, sanoi Matti; Ja kyllä Himmeliini sai käpälät 
allensa ja laukkasi pois. Huusi hän vielä mennessänsä kuitenkin: Kyllä 
Pohjalammin rikkiviisas kerjäläinen vielä onneksensa saa! 
 
Sanaa sanomatta Yrjö meni mökkiinsä ja sulki ovensa. Aurinko nosti jo 
otsansa itäisen metsän rinteen takaa, tuhannet äänet rupesivat soimaan 
luonnon iki-sointua ja me lähdimme Pohjalammia kohden tallustelemaan. 
Matkamme kävi "pankin ohitse"; siellä tapasimme välähtävän pelukopan, 
joka oli raidilla peitetty. Katsoimme siihen ja näimme siinä olevan 9 
kukkopoikasta. Ne oli Himmeliini sinne unhottanut. Hän oli kai kuullut 
saman tarinan, jonka minäkin monesti Tonttukuusesta olin kuullut, 
ett'ei sen juurella olevaa aarretta muutoin saa, jos ei siihen yhdeksän 
veljen verta vuodateta. -- Tuo maailmaa kulkenut veijari oli siis 
taikauskoinen niinkuin takamaalaisetkin. -- Ja niinhän rahanhimo saakin 
meidän sekä mahdollisia että mahdottomia keinoja koittamaan. 
 
 
 
 
VIII. 
 
 
Eräänä sateisena elokuun päivänä, kun heinä jo oli tehtynä ja ruis 
keltaisena ja täysinäisenä odotti leikkaajaa, tuli meille tuo 
"Pohjanmaan tohtori", joka suuressa kontissaan kantoi kaikellaisia 
lääkkeitä. Olimme kaikin pirtillä silloin, sillä eihän se varsityö 
sateella käy. "Ovatko ukot sairaita, jotka rohtoja tarvitsevat", kysäsi 
hän pirttiin astuttuaan. 
 
Ja kauppaa ruvettiin tekemään. Isäni "kleiniin" antoi hän "semmoista 
troppia, joka maksoi ruplan luoti ja oli hyvää yhdeksään tautiin". 
Minua oli vaivannut päänkivistys ja sitä hän tarjoutui parantamaan 



"korpinkivellä, jonka Muhametti oli saanut valkeen korpin suusta". Se 
oli tuommoinen pieni, rastaanmunan kokoinen sileä musta kivonen; -- 
lienee ollut n.s. Imatran-kiviä. Sillä piti potilasta muka yhdeksään 
kertaan kierrettämän. En kuitenkaan antautunut tällaisen menettelyn 
alaiseksi, vaan tein jyrkän vastalauseen ja sanoin koko menettelyä 
turhamoiseksi taikauskoksi. -- "Älä puhu poika", hän sanoi, "joka 
maailmaa kulkee, hän ihmeitäkin näkee ja perää on salatuissa asioissa 
paljon". 
 
-- Jopa hulluja, vastasin epäillen. 
 
-- Äläpäs huoli poika, harvat ovat haivenet leuassasi; kuulee ma 
kerron, puhui hän: kerran varastettiin minulta hevonen ja minä menin 
Santalan Matin luo. 
 
-- Santalan Matin, sen suuren noidan, huudahti äitini. 
 
-- "Niin, juuri Santalan Matin", myönsi vieras ja puhui edelleen: 
"päivällä hän ei voinut mitään, sentähden odotimme yötä. Minä menin 
Tietäjän käskystä olkilatoon maata. Sinä yönä, jos milloinkaan, minä 
siunasin itseni ja peitin itseni heiniin; mutta eipä siinä silmä 
tyynyyn mennyt. Ja puoli-yön aikana kuulin Matin huutelevan henkiään. 
Pian rupesi ilmassa kuulumaan outoa suhinaa, ja Matti kysyi: 
tiedättekö, missä sen vieraan miehen hevonen on? Tiedämme kyllä, 
vastasivat henget, se on kolmannessa pitäjässä pohjoiseen päin, kolme 
virstaa kolmen tien haarasta, punaisessa talossa, niinisellä nuoralla 
haapaiseen 'krupuun' sidottuna. Matti kysyi: niinkö mä sanon sille 
miehelle? Paha vastasi: 'ei tarvitse sanoa, hän kuulee sen itsekin': 
'Mene ja väännä sen niskat nurin', ärjäsi Matti; mutta paha sanoi: 'en 
minä voi sille miehelle mitään, sillä hän on kolmen kovan miehen 
hallussa' -- kun minä siunasin itseni, niin ei pahalla ollut valtaa. 
Kyllä siis on perää salatuissa asioissa -- -- --. Mennyttä yötä olin 
tuolla Korpikylässä, Rantalassa, jossa ennen Mikko asui. Menin 
pirttiin, joka, niinkuin tiedätte, on rantakiville rakennettu. Mikko ei 
siellä enää asunut. Kurjan-näköinen oli se maja; vanha kaappi oli 
pöytänä, enkä istuttavaakaan nähnyt kuin yhden ympyriäisen 
kömpelötekoisen tuolin". 
 
-- "Niin hän kuoli toissa vuonna", sanoi isäni. 
 
-- "Pirtissä oli keski-ikäinen vaimo, niin kalpea ja surkastuneen 
näköinen. Hän istui puoleksi palaneen valkean vieressä ja nukutti 
parhaillaan lastansa, joka kehdossa ruikutti; toinen lapsi kitisi 
sängyssä. Minä pyysin yösijaa, enkä oikein kuullut mitä vaimo vastasi; 
luulin kuitenkin hänen myöntäneen; ehkä pelkäsi hän minua. Ja 
levittikin se vanhan kuluneen raanun lattialle minua varten. Minä 
kysyin, eikö miestä talossa olekkaan. Hän vastasi miehen olevan 
toimillaan, vaan kohta kyllä kotia tulevan. Tuuli vinkui hirveästi, ja 
Alvolahden laineet loiskivat seinään kovasti, pesän hiilos hiipui 
hiipumistaan, pikkuinen kehdossa ruikutti ja vaimo hyväili yhä. Kaduin 
jo, että olin mokomaan sarsaan yöksi tullut, mutta mihinkäs siitä nyt 
enää meni? Koitin siis nukkua väkisinkin. Mutta tuskin olin vähän 
unenhorkkaan mennyt, niin kuulin järveltäpäin selvään huudon: nouse 
ylös ja valvo! 



 
"Minä luulin huudon vaan omien ajatuksieni ääneksi, painoin pääni 
nuttuani vastaan ja koitin nukkua uudelleen. Mutta samassa kuului 
lainehtivalta järveltä taaskin huuto: nouse ylös ja valvo! minä 
siunasin, luin isämeidän ja aattelin että oma vaivaantunut vereni minun 
korviini sellaista toi. Siinä istuin sijallani puoli valveilla hetken, 
ja jopa taas kuului järveltä huuto, tuo sama huuto: nouse ylös ja 
valvo: 
 
"Nyt tuumasin minä, ettei suinkaan se huuto varsin suotta kuulunut, ja 
että kai se jotakin merkitsee, nousin ylös, otin kontin selkääni, 
sanoin vaimolle, joka vielä hyräillen tuuti lastansa, hyvästi ja läksin 
ulos". 
 
-- Himmeliini hän siellä kuuluu asuvan, huomautti isäni. 
 
-- "Niin, niin", jatkoi 'tohtori', "antakaas ma puhun asian 
järjestänsä. Rannalla ladon seinällä oli vanha vene kumossa. Sen alla 
oli hyvä tuulen ja sateen suoja; aattelin, voihan tuolla pari tiimaa 
odottaa päivän tuloa, ja ryömin veneen alle. Pian kuului mielestäni 
järveltä taaskin puhetta aaltojen kohinan seasta. Pistin pääni ulos 
veneen laidan alta ja tirkistelin järvelle päin. Näkyi sieltä jotain 
mustaa, joka näytti lähenevän lähenemistään. Jo erotin sen veneeksi; 
näin senkin, että siinä oli kaksi miestä. Vihaisten aaltojen kanssa 
tulivat he nopeaan rantaan, vetivät veneen maalle ja ottivat veneensä 
keulasta parin kannun lekkerin. Siitä maistivat miehet kumpikin 
vuoronsa ja rupesivat pakisemaan". 
 
"'Kuinka hemmetissä olet sinä nää viikot elänyt?' kysyi toinen laiha ja 
kierosilmäinen mies". 
 
"Se oli Himmeliini", sanoin minä. 
 
"Niin, niin", jatkoi yhä 'tohtori', "niinkuin jo sanoin, antakaa ma 
puhuu järjestyksessä. Kun kierosilmäinen oli näin kysynyt, vastasi se 
toinen, tukeva mies: kyllähän siitä vastus on ollut: 'huonot ovat ajat 
ja yöt valoisat, melkein paistin-perunoilla ja nauriin sommilla'. 
 
"'Huono trahtamentti', sanoi toinen. 
 
"'No onhan sitä väliin vähän paistiakin; pari vasikkaa olen teurastanut 
metsän eläväin rätinkiin'. 
 
"'Ahaa', sanoi toinen, 'sinäkö se susi olitkin, joka Nuutilan vasikan 
söit?' 
 
"'Paljo mahdollista', myönsi toinen ja nauraa hohotti. 
 
"'Mutta nyt on kysymys kovista ruplista eikä vähemmästä kuin 
pytyllisestä'. 
 
"'Jos ei se piru anna meille lyijyä mahaamme'. 
 
"'Yrjö on kuuro; ennenkuin hän kuulee katajan kohahtavan on pytty 



näillä poi'illa'. 
 
"'Koska siis menemme karhun kontua murtamaan'. 
 
"'Huomen-illalla'. 
 
"'Ei suinkaan täällä vaan vaara vuohella aja? Onko pelkoa täällä 
tällaisen kersantin?' 
 
"'Ei ensinkään: ensin ryypätään rauhassa, sitten mennään raha-pyttyä 
noutamaan'. 
 
"'Onko mökkisi lämmin? Kolmeen viikkoon en ole lämpimässä huoneessa 
levännyt'. 
 
"'Ei nyt levätä, nyt juodaan'. 
 
"'Niin velikulta, sanoi Kiikkis Matti, ja sitte me ryypättiin'. 
 
"Näin he pakisivat astuissaan rannasta pirttiin. Minä olin kotvan aikaa 
vielä vartio-majassani, ja pian kuului naurua ja laulun loilotusta 
pirtistä, erotin muutamia sanoja, niinpä nämätkin: 
 
"'Mitäs minä siitä huolin, tuos mun lekkerin tänne! Minä lekkerin 
pyllistän ja elän niinkuin ennen'. Kuului usein käheää kiroustakin, ja 
kuulin kierosilmäisen huutavan: katsos tätä kalua; kyllä kosto tulee, 
ja kova kosto tuleekin. Lähdin viimein pois; miehet jäivät juomaan ja 
meluamaan. En puhunut asiasta mitään kellenkään, ja mitäs siitä olisi 
puhuttavaa ollut, sillä mieleni ei tee käräjiin. Jos tiedätte kenen 
ympärillä vaara pyörii, niin varoittakaa! Näette nyt, että salaisissa 
asioissa on paljon perää, ei se huuto suotta minulle järveltä kuulunut 
eikä siis sovi ivata korpin-kiveä. Älkää minua sekoittako asiaan 
millään muotoa! Hyvästi; onhan helpompi ollakseni, kun asian olen 
puhutuksi saanut. Tässä on vähän Hokmannin troppia päivällisestä! 
Hyvästi, herran rauha!" Ja niin hän meni. Älysimme Niemen Yrjön olevan 
vaarassa, ehkä Pohjalamminkin väen. Himmeliini oli epäilemättä saanut 
jonkun karanneen vangin kanssansa; ja nyt he menevät ryöstöretkilleen. 
 
-- Herra siunaa, mitä nyt on tehtävä, sanoi äitini. 
 
-- Pohjalammille ensiksi, sanoin minä. 
 
Sen keinon piti isänikin parhaana. 
 
Menimme siis Pohjalammille. Kreeta ja Esteri tekivät vihtoja, ja 
suloisesti lemusivat vastaamme koivunlehdet. Matti se nytkin totuttuun 
tapaansa loikui peräsängyssä ja luki. Vilkasin hänen kirjaansa, se oli 
raamattu, ja käsillä oli hänellä Salomon Saarnaaja. 
 
Nousi hän kuitenkin ylös ja sanoi: mistäs ihmeestä nyt tuuli käy, kun 
Mäkeläkin meille tulee? Istu! Aatu! 
 
-- Sitä on tullut istuttua jo. 
 



-- Kyllä se tuulikin puhaltaa jos jostakin, vastasi isäni ja istui. Ja 
eikä isäni tällä kertaa pitänyt pitkiä esipuheita; pian hän kertoi 
Matille, mistä kysymys oli. 
 
Päätettiin siis mennä suojelemaan Niemen Yrjöä rosvoilta. Tupakoitiin 
siinä kuitenkin ensin ja odotettiin iltaa vähä lähemmäksi. 
 
-- Nyt on aika, sanoi Matti, puki mekon yllensä, otti kirveen 
kainaloonsa ja lähti ulos. Isä ja minä lähdimme perässä. Jos jotakin 
kotona tapahtuisi, piti Esterin torvella merkki antaman. 
 
-- Voi kun ihmisen sydämmen aivoitus on paha, virkkoi isäni 
kävellessään Matin kantapäillä märässä ruohossa. 
 
-- "Paha hamasta lapsuudesta", vastasi Matti. Suurin osa ihmisiä on 
typeriä narria, toinen osa riivattuja ja siellä täällä on joku, joka 
koittaa olla ihminen. 
 
-- Eikä niitä ihmismäisiä ihmisiä juuri paljon taida olla. 
 
-- Ei mar! Harvat ovat valitut, peräti harvat! 
 
-- Ja mikähän piru sitä Himmeliiniäkin riivaa? 
 
-- Se oli ensin pieni piru, viksari eli piru pullossa, sitten siitä 
kasvoi suuri piru, oikea paholainen ja sarvipää. 
 
-- Hm. 
 
-- Mies oli nähnyt herrasmaista prameutta kodissaan, ja sitä hän aina 
himosi. Ihmisen mieli ei tyydy siihen mitä sillä on, vaan se haluaa 
jotakin uutta ja suurempaa. Meidän Kreetakin uneksii aina 
kaikenmoisista kultaisista saleista, hohtavista linnoista, ihanasta 
musiikista, joka kuuluu ijankaikkisuuden temppelistä, ynnä muuta 
semmoista. Yrjö taas etsii sielunsa ravintoa jostakin hopean 
kirkkaudesta; luulen hänen sydämmensä lämpimästi sykähtelevän, kun hän 
pyttyynsä katselee. Semmoista jotain minäkin jo lapsena kaipasin, usein 
sain Hokkalan Tiinan kortit katsellakseni; asettelin kuninkaat, rouvat 
ja sotamiehet kattoon joulupäreiden väliin. Siinä ne hohtivat niin 
somassa järjestyksessä; en tiennyt mitä se oikeen oli; mutta usein 
istuin jakkaralle ja hyräilin jotain ja mieleeni tuli kaikellaista 
ihanaa, jonka sittemmin olen unhottanut. Niin luulen myös olevan 
Himmeliinin laidan. Hänkin himoaa jotakin. Hän tahtoisi olla ylhäinen 
ja komea, olla hyvissä seuroissa, ajaa loistavilla kääseillä ja 
uljailla hevosilla ja niin pois päin. Ja kaikkea sitä himoaa hän 
sentähden, että ihmisissä asuu himo, salainen nälkä, salainen kalvava 
hiu'astus. 
 
-- Mutta eikös semmoinen himoaminen synti olekkaan, kysyi isäni. 
 
-- On, kuinkas sitten, mutta minä tarkoitan, että tämä himo on niinkuin 
se eläin, joka värinsä muuttaa, -- mikä se taas olikaan, Kustaa? 
 
-- Kameleontti, vastasin. 



 
-- Niin, se himo on ihmisessä ja se muuttaa värinsä ja karvansa kunkin 
luontoa myöten. Yksi saa himota oikein ja hän himoaa taivaan autuutta; 
toinen himoo väärin, hänkin himoo autuutta, mutta saa kadotuksen. 
 
-- Kuinka? 
 
-- Kerran sain maistaa kaupungissa puhdasta ja selkiää ulkomaan viiniä; 
sen jälkeen kotoiset liemet ei maistu juuri miltään; vaan joka kerran 
vuodessa omapolttoista maistaa, hän juo hyvällä maulla sikunaakin. 
 
-- Himoaako Himmeliinikin mielestänne taivaan autuutta, kysyin. 
 
-- Himoaa, mutta hän luulee saavuttavansa totisen onnen sillä, että 
pääsee rikkaaksi ja prameaksi. Ja sellainen ihminen menee vaikka neulan 
silmän lävitse kameelin selässä, saadakseen mitä himoaa. 
 
-- Saattaa niin olla mutta rientäkäämme, ettemme tule myöhään, kehoitti 
isäni. 
 
-- Riennetään! En tosiaan tiedä, nauranko vai itkenkö itseäni ja 
ihmisiä; kaikki on turhuus ja hengen vaiva. 
 
-- Niin on, paratkoon. 
 
-- Viisas, selitti Matti, ei himoa mitään, niin pelastaa hän sielunsa 
kuolemasta, sillä helppoa on jättää tyhjä. 
 
-- Hm. 
 
-- Kaikki on turhuus ja hengen vaiva -- onko, Kustaa, sanoppas, onko 
semmoista kiikaria, jolla voisi nähdä taivaan portille? Onko kukaan 
arvannut arviostakaan, kuinka paljon matkaa on ehtootähdestä uuteen 
Jerusalemiin? 
 
-- Ei, vastasin, ei luonnollisessa merkityksessä. 
 
-- Ei, ei Kustaa. Kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Salomo rakensi 
suuria huoneita ja komeita linnoja -- se oli turhuus; hän toimitti 
itsellensä veisaajoita miehistä ja vaimoista, ja ihmisten lasten ilon, 
kaikkinaiset kanteleet, mutta siitä hän ei saanut hoivaa, kaikki se oli 
hänestä turhuus. Viisaus -- turhuus; hurskaus -- turhuus, kaikki oli 
turhuus! 
 
-- Mutta jos kirjoitukset paikkansa pitävät, niin selviäähän kerran 
tämä sekainen vyyhti, lausui isäni. 
 
-- Selviää, selviää, myönsi Matti. 
 
Tämä keskustelu ei minua _nyt_ oikein huvittanut, mieleni oli siksi 
liian levoton. Noiden hämäläis-ukkojen levollisuutta ja mielen malttia 
olen monesti itsekseni ihmetellyt. Ajattelin: noin kai ne esi-isämmekin 
ennen menivät vihollista vastaan, tyynenä ja levollisin sydämin. Minun 
sydämeni tykytti tavallista hätäisemmin. 



 
Jo saavuimme Niemen Yrjön mökille. Ilma oli ruvennut selkiämään ja 
raitis oli sadetta saatuaan metsä, raikkaasti tuoksahti vastaamme 
lehtevä niemi. Yrjö ei ollut kotona, sillä pirtin ovi oli lukossa. 
Tuollapa hän olikin lammin kaislistossa ruuhinensa -- sateen jälkeen 
söi tavallisesti kala hyvin ahnaasti. Istuimme suurelle kivelle pirtin 
eteen, miehet pistivät tupakkaa, katselivat lammille päin ja rupesivat 
neuvottelemaan, mitä oli tehtävä. 
 
Päätös oli että Yrjöä oli kutsuttava kotiin, ja minä lähdin heti 
päätöstä toimeen panemaan. Huudettuani useoita kertoja, kuuli Yrjö 
vihdoin ääneni ja huusi päätänsä nostaen: Hää, mitäs sanot? 
 
-- Tulkaa kotia, huusin, teillä on vieraita, joilla on teille tärkeää 
asiaa. 
 
Yrjö veti ylös vielä ahvenen, joka juuri oli nyppinyt onkea, irroitti 
ruuhensa seipäästä ja rupesi melomaan rantaa kohden. 
 
-- Mikäs siellä on, hän kysyi rantaan päästyään. 
 
-- Pohjalammin Matti ja isäni ovat pirttinne edessä, niillä on teille 
tärkeää asiaa. 
 
Hän kokosi mustaselkäiset ahvenet konttiinsa, heitti onget olallensa ja 
astua tömisteli niemen lapetta ylös valtavilla jaloillansa. 
 
Muutamalla sanalla selitti Matti Yrjölle aseman. Neuvottelimme siinä 
nyt miehissä miten meneteltävä olisi, vaikk'ei Yrjö juuri neuvotteluun 
osaa ottanut, murahteli vaan sekaan. Matti esitti, että olisi annettava 
rosvojen murtautua pirttiin, jonne heidät sopisi salvata, mutta Yrjö ei 
tähän suostunut, hän ei antanut kaikkien lurjusten pirttiänsä myllätä. 
Siinä neuvottelun kestäessä tapahtui meille se kunnia, että, kun Yrjö 
meni pirttiin, niin saimme avatusta ovesta nähdä sen sisustankin -- 
onni joka Matillekin oli tapahtunut pari kertaa ainoastaan. Se oli 
kummallisin asuinpirtti, mitä eläissäni olin nähnyt. Ovinurkassa 
törötti musta kiu'as, sivuseinällä riippui neljä pitkää pyssyä, ja 
vähää ylempänä kiilui häkissä kaksi kirvestä, pitkiä puukkoja, puras ja 
muita pieniä kaluja. Kiukaan vieressä oli lava, ja lavalla Yrjön 
"pritsi", se on: raanu ja heinillä täytetty säkki ja peittona pari 
pulskeaa suden nahkaa. Eikä ollut tuo pritsi suuren suuri, mahtuihan 
siinä tuo roteva Yrjö kääntelemään ja kun hän harjahirren kohdalla 
seisoi, niin oli päästä kattoon ainakin puoli korttelia. Semmoinen oli 
se noettunut maja, jossa Yrjö monta vuotta oli asunut. -- Oli tosin 
peräseinällä sängyn mukainenkin, mutta siinä Yrjö lepäsi ainoastaan 
lämpimimpänä vuoden aikana. 
 
Vähän aikaa puuhattuansa pirtissä, tuli Yrjö ulos, nyökkäsi päätänsä 
meille sanoen: kiitos, kunnia miehet, nyt olen valmis ottamaan vastaan 
vaikka tusinan sissiä; kiitos kunnia, menkäät nyt vaan kotianne, kyllä 
minä toimeen tulen. 
 
-- Eikö apumme olisi sovelias, kysyi Matti. 
 



-- Ei juuri. 
 
-- Ettekö tarvitse apuamme, kysyi isäni. 
 
-- En, vastasi hän, meni pirttiinsä ja sulki oven jälkeensä; me jäimme 
seisoa töllöttämään ulkopuolelle. 
 
-- Kas se on poika, joka toppaa, sanoi Matti hymyillen. 
 
-- Aika korven juuri on koko mies, tuumasi isäni. 
 
Ja niin me saimme itseksemme tuumailla, mitä oli tehtävä. Menimme 
lähellä kasvavan lepistön suojaan nähdäksemme, miten asia oli 
kehittyvä. Vähän aikaa istuttuamme kuului polulta hiljaisia askeleita; 
ja kun kuukin rupesi jo nousua tekemään, näimme selvään, miten kaksi 
miestä hiipi mökkiä kohden. Vilkasimme mökkiin päin. Siinä istui 
suurella kivellä Yrjö itse kaakonnahkainen lakki päässä, suuri pyssy 
kädessä ja toinen maassa jalkojen juuressa, katsellen tarkasti metsän 
rinnettä kohden. Hän katsoo miehiin, katsoo katsomistaan, nostaa pyssyn 
tukin viimein poskensa kohdalle ja antaa miesten lähestyä. 
 
Eivät olleet he enää kelpoon paria kymmentä syltä pirtistä, kun Yrjö 
huutaa heille karjuvalla äänellä: Seis miehet, ei askeltakaan enää, 
taikk' on pala plyijyä nahoissanne. 
 
Miehet säpsähtivät, mutisivat hiljaa ja katselivat tarkoin sinne päin, 
mistä ääni kuului. Ja vaikka kivi olikin varjossa, näkivät he kai 
sentään Yrjön, sillä pienempi mies osoitti sormellansa Yrjöä ja pujahti 
nopeasti tukevamman selän taakse. 
 
-- Onko sillä karhulla luoti- vai hauli-pyssy, kysyi tukevampi 
hiljasella äänellä. 
 
-- Luoti-pyssy, ja hyvä, oli vastaus. 
 
-- Seis, ei askeltakaan eteen eikä taakse, karjui Yrjö; muuten olet 
tuossa paikassa raatona. 
 
Miehet seisoivat kuin naulatut. Eihän siinä ollut hyvä liikkua. 
 
-- Ota sen takamiehen niskasta kiini ja sysää sitä tännepäin, huusi 
Yrjö. Mutta kun vieras ei aikonut totella, uudisti hän käskynsä: Älä 
siekaile, heti pikkumies eteen, taikka on plyijy sisässäsi. Ja 
täytyihän toisen totella. Pikkumies vapisi ja vaikeroitsi toisen 
takana, eikä olisi mitenkään astunut etupuolelle. Mutta toinen tarttui 
häneen ja veti väkisin eteensä. 
 
-- Kas niin, puhui Yrjö, sinä isomies siellä, sinä olet viisas mies, 
pysy nyt vaan paikallasi, niin sinun käy hyvin. Ota nyt vyöhihnasi ja 
sido pikkumiehen kädet toisiinsa, kovasti, muista se! 
 
Mies epäili; mutta Yrjön pyssy oli yhä ojennettuna, täytyihän sitä 
totella, olletikin kun Yrjö taaskin uhkasi. 
 



Pikkumiehen kädet sitoi siis hänen oma kumppaninsa; ja kun se oli 
tehty, komensi Yrjö: pikkumies, eteenpäin mars! Ja pikkumies rupesi 
käymään Yrjöä kohden pelvosta vapisten. Mutta isomies vilkui sivulleen, 
vaikk'ei vielä liikkua tohtinut. Pikkumies tahtoi mutkistella, mutta 
Yrjö huusi: linja suora, sanoi maanmittari, jos ette pysy suorassa 
linjassa, niin präjähtää, ja juuri kovasti; tule vaan sinäkin isomies 
likemmäksi. 
 
Ja miehet marssivat suorinta tietä Yrjöä kohden. 
 
-- Isomies topp, seis, huusi Yrjö; ja isompi mies seisahtui, noin 
kymmenkunnan sylen päähän. Pikkumies Himmeliini, sillä Himmeliini se 
oli, -- oli jo melkein kiven juurella. 
 
-- Istu, sanoi Yrjö, ja Himmeliini istui kalpeana kuin ruumis. 
 
-- Jalat suoraan, komensi yhä armoton Yrjö. Kun toinen oli tehnyt työtä 
käskettyä, sitoi Yrjö ne yhteen nuoralla, joka oli valmiina kiven 
kupeella. Sill'aikaa hän yhä oikealla kädellään hoiti pyssyänsä pitäen 
sen ojennettuna toista miestä kohden. Kun Himmeliini voimatonna, 
sidottuna kelletti kiven juurella, sanoi Yrjö vieraalle: no naapuri käy 
nyt sinäkin lähemmäksi! 
 
Mies totteli, vaikka, näköään, hyvin vastahakoisesti. 
 
-- Mitäs minä tuon pirun teen, murisi Yrjö. 
 
-- Et sinä minulle mitään voi, -- sanoi mies; ammu jos tahdot, päässyt 
kuollut vuorostansa. 
 
-- Mars pirttiin, ärjäsi Yrjö. Mies astui välinpitämättömästi sisään. 
 
Me juoksimme myös samaan kähyyn, nähdäksemme miten miesten pirtissä 
kävisi. Pian olimme ovella, emme joutuneet kelpoon katselemaan 
vaikeroivaa Himmeliiniä. 
 
-- Men' kuoppaan, men', tiuskoi Yrjö vieraalle ja piti pyssyn yhä 
ojennettuna hänen rintaansa kohden. Ja vieras totteli. Hän meni pirtin 
alla olevaan perunakuoppaan, Yrjö pani kannen kiini, ja ovensuussa 
seisova päresorko oli mainio telki; sen alapää painoi kuopan kantta 
kiini, yläpää taas ulottui melkein harjahirteen; ja aivan kireellä oli 
telki, kun Yrjö asetti vanhan ikkunanlaudan katon ja teljen yläpään 
väliin. Yrjö kääntyi ympäri, huomasi meidän ja sanoi: tulinhan yksin 
toimeen, susi meni kuoppaan, kettu satimeen; mutta hyvin teette, jos 
nostatte ketunkin pirttiin. 
 
Itse hän seisoi miettivänä keskellä lattiaa. 
 
Ja me nostimme rukoilevan Himmeliinin pirttiin. 
 
-- Voi Kustaa, siinäkö sinä nyt olet, sanoi hänelle Matti. 
 
-- Matti, Matti, auta minua, ettei tuo hullu mies saa tappaa minua, 
rukoili Himmeliini. 



 
-- Sinä löit minuun haavan, joka vielä veristää, puhui Matti, mutta 
olen sen antanut anteeksi. Koitan jotain tehdä hyväksesi. 
 
-- Niin, en minä tänne muuta tullut kuin katsomaan, selitti Himmeliini 
puolustavaisesti. 
 
Mutta olisit silloin nähnyt Matin katseen; niin ilmeisenä ilmaantui 
siinä halveksu ja inho. 
 
-- Sama viheliäinen alvokaati sinä näenmä olet vieläkin, sanoi hän 
tuskin kuultavasti ja istui jakkaralle. 
 
Minä löysin vanhan pistoolin Himmeliinin povitaskusta, ja hirveän 
suuren veitsen hänen tupestaan. Hyvä oli, ett'ei hän ollut 
tilaisuudessa niitä käyttämään. 
 
-- Mitäs nyt, Yrjö, noille kurjille tehdään, kysyi Matti. 
 
-- Minä paiskaan sen penteleen seinän triiviksi, urahti Yrjö ja tarttui 
kädellään Himmeliinin nutun kaulukseen. 
 
-- Maltas sentään, viihdytteli Matti; kyllähän sinä sen viskaisit niin, 
että märkä plätti seinään jäisi, mutta se sellainen nakkaus ei olisi 
viisaasti. 
 
-- Mitäs meinaat, karjui Yrjö ja hänen otsa-suonensa pullistuivat 
hirmuisesti ja silmät iskivät tulta. 
 
-- Armahtakaa miehet, rukoili Himmeliini, en minä enää koskaan tule 
näille maille, minä menen vaikka Savoon taikka Ryssän maalle. 
 
-- Kyllä minä sinun armahdan, lausui Yrjö vihan vimmassa ja kiristi 
miestä niskasta. 
 
-- Armahtakaa, vaikeroitsi Himmeliini. 
 
-- Tutkitaan ensin asiaa, puhui Matti Yrjölle. 
 
-- Armahtakaa, aneli edelleen Himmeliini, armahtakaa minua lasteni 
tähden, ne joutuvat maantielle. 
 
-- Rosvon penikoita, ärjyi Yrjö. 
 
-- Vaimoni on sairaalloinen ja heikko, armahtakaa, rukoili kurja mies 
yhä edelleen. 
 
-- Rosvon kurva, murahti Yrjö. 
 
-- Tiedätkö, sanoi Matti, mitä tietä olet ruvennut käymään? 
 
-- Helvetin tietä, armahtakaa! 
 
-- Niin, vankeuden ja kaakinpuun kautta; etkö ole aatellut jo ruveta 



parannusta tekemään. 
 
-- Olen, olen, armahtakaa, minä olen viheliäinen ihminen. 
 
-- Etkö milloinkaan enää vaella tällaisilla jumalattomitten retkillä? 
 
-- En koskaan; päästäkää irti! 
 
-- Päästetään irti mies kurja, ehkä parantaa tapansa. 
 
-- Puhu Matti, puhu sinä, sanoi Yrjö, kyllä minä teen, minulla on kaksi 
kovaa kouraa, sinulla on pää. 
 
-- Armahtakaa minua pienten lasteni tähden, rukoili taas Himmeliini. 
 
-- Hm, sanoi Yrjö; muistan sen vielä, kun isä pantiin rautoihin, 
siltavouti pani renkaat, kalisevat renkaat, käsiin ja jalkoihin, 
syyttömästi -- sanoi äiti, -- itkimme silloin, äiti itki ja me neljä 
lasta -- ei jäänyt kuin kymmenkunta leipää; se oli surkeaa! 
 
Ja Yrjö rupesi sanaa sanomatta päästelemään sidotun käsiä ja jalkoja. 
 
-- Istu ja pistä tupakkaa taikka mene minne maittaa, sanoi Yrjö 
Himmeliinille, joka nyt oli siteistään päästetty. 
 
-- Mutta mikäs mies tuo kampraati tuolla alivooviingissa on, kysyi 
Matti. 
 
-- Se on Tuohisaaren Eero tuolta Järvenpään kulmalta, selitti 
Himmeliini lattiaan katsellen, ja lisäsi: Hän se oli, joka Tampereen 
kauppamiehen makasiinissa kävi. Muutama viikko sitten pääsi hän 
vapaaksi vankeudesta; ja hänen kanssansa minä onneton tänne jouduin. 
 
-- Oletko luja siitä ett'ei miehen rikisterissä ole uusia syntiä, kysyi 
Matti. 
 
-- Sitte kuin hän trahvinsa kärsi, on hän ainoastaan luvattomasti 
teurastanut vasikan ja syönyt vähän nauriita. 
 
-- Päästetäänkös mies kuopasta, kysyi Matti Yrjöltä. 
 
-- Tahtos tapahtukoon, vastasi Yrjö ja otti teljen kuopan ovelta, avasi 
oven ja huusi kuoppaan: 
 
-- Tul' ulos Eero, tule, tuuli käy nyt taas sieltäpäin. Ja mies kömpi 
ylös kuopasta. 
 
-- Istu vieras, sanoi Yrjö ja katsoi kysyvästi Mattia. 
 
-- Mikä nimes on, kysyi Matti. 
 
-- Eeroksi minua on sanottu. 
 
-- Aiotko jättää entisen ammattisi ja ruveta työtä tekemään? 



 
-- Kuka vangille edes ovensa avaa, saati työtä antaa, vastasi vieras 
alakuloisesti, kääntyen Yrjöön päin kysyen: oletko sinä ihminen vai 
piru? 
 
-- Olenko minä pirun näköinen, vastasi Yrjö loukatun näköisenä. 
 
-- Olit kuun valossa äsken aivan kuin piru, jonka pikkupoikana unissani 
näin; en suinkaan minä muutoin sinua niin nöyrästi olisi totellut. 
Mutta mitäs miehet nyt minusta tuumaatte; ettekö pelkää, kun tällaisen 
jallin olette omiin valtoihinsa laskeneet? 
 
-- Emme, vastasi Matti; kehoitamme sinua luopumaan entisestä elämästäsi 
ja rupeemaan uudeksi ihmiseksi. 
 
-- Te? Minua on kehoittanut papit ja poliisit, mutta eihän minuun 
mikään ole pystynyt. 
 
-- Tekeekö mielesi taas kruunun korttieriin, sanoi Matti. 
 
-- Yks' hävinneen kaikki, vastasi mies huolettomasti. 
 
Mutta Yrjö puolestaan oli jo muistellut isännän velvollisuuksia. Hän 
toi leipää, kalaa ja kalja-haarikan penkille ja käski meitä kaikkia 
illalliselle, muistuttaen: 
 
-- Kyllä mar' jo kai ruokakin maittaa? 
 
Ja me söimme kaikin. Kummalliselta tämä ateria minusta tuntui: rosvot 
aterioitsevat sen luona, jonka äsken olivat riistää puille paljaille! 
Sitä ihmisyyden tuntoa mitä karkeankin pinnan alla usein piilee! Nämä 
jäykät miehet huomasivat nuot viallisetkin ihmisiksi. 
 
Kun ateria oli lopetettu, nousi Eero seisomaan, ja aivan niinkuin olis 
jokapäiväisimmän asian Yrjön luona toimittanut, astui hän ovesta ulos 
sanoen: hyvästi nyt ja kiitoksia paljo. 
 
Ja niin hän lähti. 
 
Pois lähdimme mekin Himmeliinin kanssa. 
 
-- Etkös pelkää, Yrjö, täällä pirtissäsi, kysyi Matti lähteissämme. 
 
-- Enhän minä ymmärrä pelätä, sanoi Yrjö ja sulki ovensa. 
 
 
 
 
IX. 
 
 
-- Talvi on tullut perältäkin, tullut pitkän ja pimeän syksyn 
perästä. Raikas ja puhdas oli taaskin Pohjolan lumivalkea muoto. 
Paikkakunnallemme oli ilmaantunut uusia asumuksia yksi toisensa perään. 



Niinpä olimme saaneet uuden naapurin mekin. Se oli Himmeliini. Hän oli 
ruvennut puusepän ja maalarin ammattia taaskin harjoittelemaan pienessä 
pirttikopissansa, jonka Jutilan isäntä oli hänen asuaksensa antanut. Ja 
nyt joulun viimespyhänä tuotiin hänelle uuden pirtin hirsiä. 
Himmeliini, näet sen, piti talkoota. 
 
Mutta kuinka oli hän siihen mittaan vaurastunut? 
 
Hän oli Pöllön Yrjön mökistä saanut parempaa kuin hopeakolikot 
olivatkaan, hän oli saanut viisautta, ja siitä asti kuin hän siellä 
viimeksi oli ollut, oli hän ruvennut uutta elämää elämään. Silloista 
seikkailua ei tiennyt kukaan muu kuin asianomaiset. Syksyllä oli hän 
urakalla rakentanut Mattilan riihet ja talvemmalla oli hän nikkaroinut 
ahkerasti; sillä kyllä se mies aikaan sai kun vaan tahtoi. Par'aikaa 
oli hänellä nytkin uuskuosinen kirkkoreki tekeillä ja pari 
uudenaikaista pöytäkaappia. Itse hän sanoi työssä olevan ihmisen onnen 
ja kiitteli isävainaatansa, "että se oli hänen työhön opettanut". 
 
-- Opiksi kuri koiralle, sanoi Matti kerran isälleni. Ja totta se 
näytti, ainakin tällä kertaa, olevan. 
 
Talkooväkeä kokoontui siis ympäristöltä. Vein minäkin pulskan hirren, 
ja niin tekivät naapuritkin. Olipa Mattikin siellä; Kailullansa oli 
tuonut kelpo viissylisen hänkin. Oli siellä Yrjökin, vaikk'ei hänellä 
juhtaa ollut. Hän oli vaan kutsuttu vieraaksi "vanhan tuttavuuden 
vuoksi", kuten Himmeliini minulle kuiskasi. Mutta ei ollut hän 
hyödyttämättä sillä; hänen karhumaiset voimansa olivat suureksi avuksi 
hirsiä läjätessä, ja "kyläkakoksi" oli hän tuonut suolattuja haukia 
puolen leiviskää. Hän oli jo sydämmellisessä sovussa Himmeliinin 
kanssa, sillä jälkimmäinen oli tuomiosunnuntaina ruvennut ajattelemaan 
"mitä rauhaansa sopei" ja Matin välityksellä sopinut Yrjön kanssa. 
 
Ja niin se talkoo pidettiin kuin tavallisesti tapa paikkakunnalla on. 
Pötyä oli pöydässä, eikä Jumalan lahjoista puutetta ollut. 
 
  Koska ei ole mahdotonta, että joku innokas muinaistutkija muutaman 
  tuhannen vuoden perästä ryhtyy kirjoittamaan "muinaissuomalaisia 
  kuvia" ja koska on hyvin mahdollista, että tuo tuntematon sattuisi 
  jonkun kirjakaupan vintiltä löytämään pinkan myymättömiä kappaleita 
  näistä muistelmista, niin panen tähän tuon tulevaisuudessa 
  ilmaantuvan entisyyden tutkijan varaksi pöytäkunnan ruokalistan. 
  Olen sen tehnyt silmin-näkijän ilmoitusten johdolla siihen tunnettuun 
  malliin, joka maamme ruotsinkielisissä sanomissa on kaiken vuotta 
  ollut nähtävänä ja yleisön suuta vesittämässä. 
 
    _Himmeliinin pirtissä_. 
 
    Table d'hôte (= juhlapäivällinen). 
 
        Kello 1-2. 
 
    à yksi mäntynen hirsi tai kuorma malkapuita. 
    Tiistaina Tammikuun 28 p. 
 



        -- Meno: -- 
 
    Priski ryyppy. 
    Voita ja juustoa rievän kaakun kanssa. 
         *   *   * 
    Suolaista haukea räätikkä-loodan kanssa. 
        Kalaryyppy. 
         *   *   * 
    Suolaista lampaanlihaa perunaloodan kanssa. 
         *   *   * 
    Kaurankryynipuuroa voita silmässä tai maidon kanssa. 
         *   *   * 
    Pannukaakkua hienon sokerin kanssa. 
 
  Kah. 
 
Sahtihaarikka kulki ahkerasti joka ruokalajin välillä, ja aika jaakkoa 
se sahti olikin. Pidettiin tässä pöydässä puheitakin, vaikk'ei yhtään 
tuommoista yksijaksoista, saarnantapaista. Tosin kyllä Matti puhui 
joskus pidemmältäkin, mutta tuon tuostakin tekivät pöytäkumppanit 
muistutuksiansa ja väitteitänsä. Luulen sentään näissä pöytäpuheissa 
olleen älyä yhtäpaljon tai oikeastaan yhtä vähän kuin monilla muilla 
juhlapäivällisillä, joissa pidetyitä puheita sanomalehdet niin laveasti 
kertoelevat. Matin ja kumppanein puhetavalla on ainakin se etu, ettei 
puhuja sitä seuraamalla ole aivan suuressa vaarassa "hukata 
konsähtiänsä", sillä vaitiolo ja yskiminen ovat aivan luonnollisesti 
puheenjaksoksi luettavat. Mitä siis näillä päivällisillä puhuttiin? 
 
Kaikellaista, ilmasta, kelistä, vuodentulosta, viljan hinnasta ynnä 
muusta. 
 
Vähän väliä loin minä silmäni Esteriin, joka tuossa sievänä ja 
siistittynä kantoi ruokavateja pöydälle ja pöydästä pois. Hän oli siis 
talkoossa "passarina". Kuinka somana hän liehui edestakasin pirtin ja 
sodan välillä. Aivan kuin tyhjä oli pirtti mielestäni silloin kuin ei 
hänen "sinikierttyä" hamettansa ja kiiltovyötänsä näkynyt! 
 
Puhuttiin siinä pöydässä Anttilan emännän kuolemastakin ja kuinka 
isäntä suree itsensä hassuksi, suree niin hirveästi, ett'ei taida ikänä 
naimaan mennä, vaikka moni tyttö kyllä "hypän kengässä" menisi hänelle, 
-- sillä mikäs rikkaalle, ja semmoiseen taloon, mennessä oli. 
 
-- Niin, honotti Aapelin Malakias, vuositulos miehelle muijan kuolema 
on. 
 
-- Niinpä vaan, puuttui puheesen Matti, jos minunkin muijani kuolisi, 
niin vesikiuluun kastaisin nestuukin, ja sillä mä sitte haudalla tavan 
takaa silmiäni tuhraisin. 
 
-- Miksi niin, kysyttiin joukosta. 
 
-- No ajattelisivathan plikat silloin, että voi kuin se piti muijansa 
hyvänä, kuin noin suree; -- ja totta vieköön, uusia saisin vaikka viisi 
joka sormeeni. 



 
Se oli minusta hiukan jumalatonta; mutta olihan Matti eineen 
kielessänsä -- ja ajattelin: jos saisimme katsoa monen muunkin Matin 
sydämeen, niin eiköhän sielläkin olisi samallaista surua nähtävänä? 
Eroitus on vaan se, että mitä hienompi surija, sitä vähemmän hän 
_näyttää_ minlainen hän _on_. 
 
Loppui se päivällinen viimein ja taukosi aterioitsevien isoääninen 
pakina. "Kiittäkäämme Herraa!" lausui juhlallisesti Matti -- sillä 
tässä ei ollut pappia eikä lukkaria niin sanomassa -- ja hiljaisina 
panivat kaikki kätensä ristiin ja kumarsivat. Se oli kiitos. Ja sen 
jälkeen alotti Matti ruokavirren, johon toisetkin vähitellen yhtyivät. 
Kuin ruumis on saanut riemull' hänen tarpeens' ja kylläns', oli 
muistaakseni virsi, joka siellä veisattiin. 
 
Siinä sitä sitten vielä istuskeltiin, juotiin kahvia ja tehtiin plöröjä 
sekä pakistiin kaikenmoista. 
 
Punalan Ville tiesi kertoa, että kirkonkylän rusthollarin 
porstuanperä-kammarissa oli toisella viikolla varkaita käynyt. Kaapin 
ovi oli auki murrettu ja toista sataa ruplaa oli sieltä viety. Kun 
varkaita oli heti illan pimeässä ruvettu etsimään, niin oli navetan 
takaa huudettu: "täällä minä olen". Mentiin katsomaan, ja siellä oli 
tukeva mies. Vastusta hän ei ollut ensinkään tehnyt, vaan laskenut 
leikkiä nimismiehen luo vietäessä. Kun rahoja oli etsitty hänen 
taskuistansa, ei niitä löydetty. 
 
Matti, Himmeliini ja minä kuuntelimme tarkasti. 
 
-- Mikähän oli varkaan nimi, Matti kysyi. 
 
-- Sanotaan olleen Tuohijärven Eero, vastasi kertoja ja jatkoi: hän 
oli kesällä päässyt vankeudestansa, kun oli "trahvinsa" kärsinyt; mutta 
niinkuin sanotaan: lasketaan huora huoneesen, vaan ei varasta 
vainiollekaan, niin ei hänkään ollut saanut paikkaa mistään; täytyi 
siis tehdä pahaa vielä, että pääsi uudelleen "Isoon Heikkilään". Oli se 
saanut selkäänsäkin nimismiehen luona, mutt'ei ilmoittanut rahoja 
sittenkään. 
 
-- Voi maailman vaellusta, huokasi Matti. 
 
Sopisi tästä talkoosta kertoa enemmänkin. Sopisi kuvata 
Usa-Jussin itkevää naamaa, Aapelin Malakiian honottavaa nenää tai 
Himmeliinin isäntäpuuhia; sopisi ihaillani Esteriä ja kertoa niistä 
veitikkamaisista silmäyksistä, joita hän loi puoleeni tarjotessaan 
minulle kahvia suurella pytyn kannella, joka hänellä oli tarittimena; 
sopisi myös kertoa, kuinka Himmeliinska huushollaili pakarissa ja 
täytti emännän velvollisuuksia; sopisi -- -- niin -- sopisi kuvata 
meikäläisten elämässä ilmaantuva luonnon-omainen runollisuus, mutta se 
kaikki jääköön tällä kertaa sikseen. Sen vain mainitsemme, että Matilla 
oli täysi syy sanoa: 
 
Tuo helvetin liemi se se meidän kirouksemme on! Näetkö, miten nuot 
miehet, jotka tavallisesti ovat viisaita, sävyisiä miehiä ja 



punnitsevat kulta-vaa'alla puheensa, näetkö, miten he kaikki ovat 
kekkulia, ett'ei tiedä, nauraako vai itkeekö heille. Niin he molisevat 
kuin ämmät. Katsos kuinka Usa-Jussi itkien halaa Veräjäntaustan Kallea 
ja miten Mäenpään Esa ja Upeen Miia väittelevät -- kah, ett'eivät vaan 
mene nupusta yhteen! Holt miehet! Ei riitaa saa haastaa; joisitte 
viinan ettekä mieltänne! Niin hän puhui riitelijöille. Mutta kuin he 
eivät ottaneet kuuleviin korviinsakaan tätä ystävällistä muistutusta, 
niin Matti meni välittämään, otti kummankin miehen niskasta kiini, 
nukersi Esan oikealla kädellään sänkyyn, Miian vasemmallaan ovinurkkaan 
lennätti. 
 
Taukosi siitä miesten riita, sillä Matti oli tunnettu sekä voimastansa 
että viisaudestansa. Vaikutuksetta ei ollut Yrjön ankara 
silmäinmuljauskaan, johon oli yhdistetty seuraava järeä-ääninen uhkaus: 
"Supisulkianne miehet heti, taikka ma paiskaan teidän seinän 
triiviksi!" 
 
-- Noin kurjia ovat ihmiset, sanoi Matti, heitä ei pidä aisoissa muu 
kuin pelko. Tuommoisia he ovat, vaikka kristinoppia on saarnattu satoja 
vuosia. 
 
-- Niin paratkoon, vastasin. 
 
-- Ja tällaista peliä on pidetty Nooan ajoista asti. -- Ahasveerus ja 
Holofernes olivat juomaria, piru heidän peri, mutta -- -- 
 
Samassa kuului Jussin ja Kallen loilotus: 
 
    Ei ole ihme jos pojat juo; 
    Kun pakanat ja papit juo! 
 
-- Näethän, sanoi Matti, korkeat esimerkit lohduttavat. -- Olenkin 
usein huomannut tuossa laulussa olevan liiankin paljon perää. 
 
Jopa viritti Esakin laulun: 
 
    Viina on puhdasta ja kirkasta, saattaa ihmisen iloiseks'; 
    Pikari se kiiltää, viina se välkkyy, mieleni tulee niin iloiseks'. 
 
En tiedä oliko laulu paikalla sepitetty vai muististako se laulettiin. 
Matti teki muistutuksen tämänkin laulun johdosta, sanoen: 
 
-- Kirkkaus ja kiilto se ihmistä juomaan kai houkutteleekin; vaikka hän 
kirkkauden sijaan löytää helvetin pohjasta nousevan sinisen lieskan. 
 
En vastannut mitään, ajattelin vaan, että surkea todella on, jos niin 
moni, joka kalaa anoo, saa kalan sijasta mujuisen kyyn. 
 
-- Oletko ollut juovuksissa, kysyi Matti minulta. 
 
-- Olen; jo koulussa ollessani pääsin väkevän makuun, vastasin 
hämilläni; ajattelin, mikä rippi tässä alkaneekaan. 
 
-- Varhaista, varhaista, mutisi Matti, mitä sitten järvi kuin 



rannatkin; mutta tiedätpä sitten myös, että juopunut nousee aivan kuin 
valkeuden maailmaan, sillä siinä tilassa ei ole mies köyhä eikä kipeä, 
jokapäiväiset huolet unhottuvat, kaikki on niin preaalia ja hyvää; 
tuolla rinnan alla tuntuu suuri voima ja urhoollisuus -- vaikka viisi, 
ei tämä mies pelkää, sanoi Turmiolan Tommi. Se sellainen tila tuntuu 
hauskemmalta tietysti kuin tyhjä, ikävä maailma, ja onnen kaipaus se 
monen juomariksi saa. 
 
-- Saattaa niin olla, myönsin. 
 
Silloin rupesi puhumaan Sivutalon Kristo. Hän oli kaksi vuotta 
pappilassa tallirenkinä ja sentähden pidettiin häntä paikkakunnallamme 
hienomman sivistyksen edustajana. Jahkas minä laulan teille miehet -- 
sanoi hän -- oikein sukkelan laulun. Oli, näette, kerran herraskestit 
pappilassa, ja silloin ne herrat sitä laulua lauloivat. Akkuna oli 
auki, niin että minä kuulin laulun tallinovella aivan selvästi; ja kun 
ne lauloivat sen pariinkin kertaan, niin pystyi se muistooni. Se oli 
näin: 
 
    Jos Aatamikin oisi 
    Ja kanssamme nyt joisi, 
    Niin Eevan malja ensiksikin juotaisiin. 
    Jos Aatamikin häissään 
    Oisi ollut päissään, 
    Niin paratiisin poikia nyt oltaisiin. 
 
Siihen se laulu loppui, ja Kristo vakuutti sen omin silmin nähneensä 
"präntättynäkin". 
 
-- Mutta kuinka maaherra ja konsistorjumi on sellaisia kirjoja präntätä 
antanut, kysyi Aapelin Malakias. 
 
-- Juo se pispakin, jos ei muuta kuin aarakkia taikka Pranskan 
paloviinaa, miks'ei sitten semmoisesta asiasta laulaa saisi, selitti 
Kristo. 
 
Matti sanoi: mutta jos vallesmanni näkee teidän maantienojassa 
pyllyelevän, niin mitä hän teille antaa? 
 
-- Kasakanpamppua ja juopuneen sakon, vastasi usea ääni. 
 
-- Tiedättekö mitä hän herroille tekee, kysyi Matti. 
 
-- Juu, juu, vastasi Kristo, hän kilistää heidän kanssaan lasiaan ja 
sanoo: kool pruu! 
 
-- Kool pruu, sano Hiislunti muijaansa, irvisti Jussi. 
 
-- Ja Maijala valakkaansa, lisäsi Miia. 
 
-- Niin, sanoi Matti, miksi turmelemme itsemme ja miksi seuraamme 
herrain esimerkkiä, kun siitä kumminkaan ei kunnian kukko laula? 
 
-- Niin vallesmanni tekee, mitä virkansa vaatii, puhui Malakias. 



 
-- Niin, niin, säestivät toiset, hänen virkansa vaatii pitämään 
talonpoikaista väkeä kovalla. 
 
-- Eikös herrojen juominen yhtä synnillistä ole, kysäsi Himmeliini. 
 
-- He juovat taidolla, selitti Kristo. 
 
-- Eivät he melua eikä pyllyele maantienojassa, selitti Kalle. 
 
-- Meluavat kyllä kopissansa ja pyllyelevät uljaissa trahtööreissä, 
joihin ei suomenkielellä pääse edes ryyppyä ottamaan, honotti Malakias. 
 
-- No tarvitsevathan hekin sydämen lämmitystä, selitti Kristo. 
 
-- Miks'ei heille pamppua ja sakkoa anneta, kysyi Usa-Jussi. 
 
-- Eihän korppi toisen korpin silmää puhkase, sanoi Malakias. 
 
-- Ja yhtä sutten silmäin väli, lisäsi Kalle. 
 
-- Valoa, totista valoa tarvittaisiin, kuiskasi Matti minulle. 
 
-- Valoa, jossa on lämpö ja elämä, vastasin. Matti kääntyi miehiin päin 
ja lausui: ettekö ole ajatelleet juopumusta synniksi? 
 
Vastaukseksi kaikui nurkasta: 
 
    Ei ole ihme jos pojat juo j.n.e. 
 
-- Mutta, huusi Matti kovalla äänellä, vaikka pakanat ja papit, herrat 
ja vörpaiskatut joisivat niin että sininen tuli sieramissa palaisi, 
niin me emme saa juoda, jos juominen kerran synti on. 
 
-- Vaivaisia syntisiä me kaikki olemme, Matti niinkuin muutkin, kuului 
pistävästi nurkasta. 
 
-- Kukas täällä täydellinen on, huoahti Malakias. 
 
-- Kelpaahan Matillekin jumalanvilja, muistutti Miia. 
 
-- Olen koettanut olla kohtuullinen nautinnossani, sanoi Matti. 
 
Nyt kuului meluavasta joukosta: 
 
-- En minäkään ole sikana ollut! Määräni minäkin tiedän! En ole 
kertaakaan kurrassa ollut. Ei minua ole Matin tarvinnut talua. 
 
-- Vanhurskautta sekin, ajattelin. 
 
Istuimme Matin kanssa akkunan ääressä. Ilta oli jo tullut, kynttilä oli 
sytytetty. Matti vilkasi ulos ja sanoi: Kas kuinka pohjanen palaa! 
Katsoin ulos minäkin: pohjoinen taivas leimusi, tuliset miekat 
sädehtivät näköpiirin rannalla, laella kiiluivat talviset toverimme, 



sädehtivät tähdet. Majesteetillinen on talvinen tähtikirkas ilta, 
taivas on kuin iki-isän helmitetty viitta. 
 
-- Voi, sanoi Matti, kun tuolta ylhäältä katselisi ihmiselämää, niin 
täytyisi sanoa: kuin turhat ovat kuitenkin ihmiset kaikki! 
 
Samassa tuli Veräjäntaustan Kalle ulkoa ja puhui tullessansa: minun 
piti huomenna mennä taloon hako-metsään, mutta siellä taitaa tullakin 
huono hako-ilma, näen sen taivaan merkeistä. 
 
Näkeehän se juopunutkin taivaan merkit! 
 
Mutta ihme! Yht'äkkiä valkeni peri valkeaksi pirtti. Lännen taivaalla 
näkyi kirkas sinertävä valkeus, joka hetkeksi täytti koko taivaan 
rannan; pitkän juovan jätti se jälkeensä ja sammui eteläisen metsän 
takana. 
 
Kun se pirtin akkunasta ensin sisään loisti, niin himmeältä tuntui 
pöydällä palavan kynttilän valo; ja iltainen valonilmiö kirkasti 
talkoomiesten ahavoittuneet kasvot. 
 
Ei sanonut pitkään aikaan yhtään mitään, hiljainen siunaus vaan 
kuiskeena kuului miesten huulilta. 
 
-- Nyt näimme miehet, tulevaisen maailman, sanoi Kalle. 
 
-- Se oli muistutus kirkkauden maasta, sanoi Esteri minulle. 
 
Totisina istuivat siinä kulmakunnan miehet. Kynttilä kävi yhä 
himmeämmäksi ja yks' kaks' -- se nukahti kokonaan viimein -- lieneekö 
ollut vettä sydämessä? Kirkkaasti tunki pohjoisen väläysten jylhä valo 
pirttiin luoteen puolisesta akkunasta, värisevän hohteensa loi 
tähtitarha sisään toisesta akkunasta. Haamuina liikkui talkooväki 
pirtissä, valkealle hankivaipalle tuolla ulkona vuodatti kirkkautensa 
kajastusta Pohjolan leimuava yö. 
 
Esteri asettui seisomaan keskelle lattiaa. Puneva leimu kajasti hänen 
kasvoillensa, ja tähtein valossa häämötti hänen vaalean tukkansa 
palmikot. Siinä hän seisoi tyynenä, ympärillään järeät, hiljaisuuteen 
vaipuneet miehet. Nosti hän päänsä pystyyn, ojensi kätensä kohti 
pohjanpuolista akkunaa ja lausui hiljaa: Miehet! päällämme on 
kirkkauden säteilevä holvi, allamme alhainen maa, sydämmissämme yö. Ei 
näytetä meille jouluyön kirkosta kunniaa, ei Taaporin säteilevää 
paistetta, vaan tuomion helevä valkeus. Yö on valkeus Hänen edessänsä; 
pimeyden lävitse näkyvät viilovat tulimiekat. Ne välkkyvät pohjoisen 
taivaalla, ne leimuavat jo kaikilla neljällä ilman suunnilla! Nouse 
kansa, herää ihminen, katso korkeuden kirkasta hohtoa, nouse, ole 
kirkas, ole kirkas kuin auringon läikehtivä otsa, ole raitis kuin 
äilehtivä taivas tuolla takana pohjoisen maan; ole raikas kuin talvinen 
puhdas päivä, muutoin, muutoin -- -- kasvaa häikäisevä kirkkaus, venyy 
säteilevä miekka, venyy sydämesi pimeään karsinaan asti, leikkaa, 
polttaa, veristää -- välkähtelee tuomion kiiltävä miekka, pakene, mene 
piiloon, taakse kukkulain, alle vuorien; onnettomat naapurit, sokea 
talkooväki, melusi estää tänne laskeumasta kirkkauden salaisen 



haltijan! 
 
Kummastellen katselimme puhuvaa impeä. Hänen äänensä sointu teki 
ihmeellisen vaikutuksen: kaikki katselivat häntä ihmetellen, sanaakaan 
sanomatta. 
 
-- Mitä tarkoitat, Esteri, sanoi Matti levottomasti. 
 
-- Oih, hän vastasi, mieleni oli niin kummallinen, ett'en tiennyt mitä 
puhuin. -- Ja häveliäänä istui hän tuolille. 
 
-- Selvää se on, puuttui puheeseen Himmeliini, selvää, perin selvää on, 
että meidän jokaisen on välttämättömästi tehtävä parannus ja juuri 
tuima ja totinen! 
 
Ei siihen miehet juuri mitään vastanneet, rupesivat pois hankkimaan 
yksi toisensa perään. 
 
Lähtöä rupesimme mekin tekemään. 
 
Kun kiittäen sanoimme jäähyväiset Himmeliinille, sanoi hän Matille: 
Kyllä saa olla tämä vihoviimeinen tällainen kokous; olen ollut 
matkareisulla ihan helvettiin! Soisi Jumala, että pääsisin pahan 
pauloist'! 
 
-- Apuu meille ylhäält' anna, huokasi Matti. 
 
-- Hyvästi nyt vaan ja kiitoksia paljo! 
 
-- Hyvästi, hyvästi, ja kiitoksia vaan! 
 
Porstuassa oli Katriina. Hän virkkoi hyvästi-jättäissänsä: Mitä ihminen 
tekee, sen edestänsä löytää; sullotun ja kaksinkertaisen mitan olen 
saanut -- älä minua Matti järin kovin vihaa! 
 
-- Jumala varjelkoon, sanoi Matti, ja läksi ulos Kailua valjaisiin 
säälimään. 
 
Tiemme erosi Punalan veräjällä. Oli mielessäni _jotakin_, jonka olisin 
sanonut Esterille, ja Matillekin, mutta eihän se sana suustani 
lähtenyt. 
 
Erotessamme huusi Matti: ei tämä komento kelpaa, ihmisestä pitää tulla 
pyhä taikka -- paha. 
 
Kummallinen sana, ajattelin, niinhän se on; ja kuitenkin on paljon 
ihmisiä, jotka eivät ole tehneet ratkaisevaa päätöstä, eivät vaella 
pyhyyden eikä pahuuden tiellä, vaan tavan ja tottumuksen yleisellä 
karjakujalla. 
 
Miettiessäni kului matka pian, tuskin huomasin että jo ajoin rakkaasta 
kotiveräjästä pihaan. 
 
Kuinka hyvältä sentään tuntuu päästä kotia! 



 
 
 
 
X. 
 
 
Taas on suvi, minulla jo kahdeskolmatta. Pohjalammilla on häät. 
Kirjavalla vaatteella peitetty kaappi on alttarina; tämän satunnaisen 
alttarin edessä on kukitettu ryijy, ryijyllä on kaksi n.s. vihkipallia, 
joille parin on määrä polvillensa laskeutua. Pitäjänapulainen seisoo 
kaappialttarin takana kirja kädessä, ja yltympäri ryijyn seisovat 
telturit valmiina. Pirtti on puhdistettu ja pesty, päreillä on verhottu 
sekä katto että seinät. Jo nostavat telturit korkeuteen sinipohjaisen 
suuren liinan "morsiustaivaaksi", sillä porstuassa vetää kraatari 
Sankreini porinmarssia merkiksi, että morsiuspari on tulossa. Morsian 
astuu jo sisään sulhasen kanssa. Se on Esteri, tuo mustahameinen tyttö, 
jolla naapurivaimojen suureksi kauhistukseksi ei ole päässä muita 
"koreuksia" kuin muutama sininen ja valkea kukka. Ujostellen astuu hän 
vihkimatolle. Sulhasena on hänellä niin kukas muu kuin minä! 
Juhlallisesti toimitti "maisteri" vihkimystoimituksen -- ei messuakaan 
unhotettu. 
 
Tässä sitä siis nyt ollaan. 
 
Esteri oli ihmeellisesti kehittynyt. Koulussa saatuja tietojansa 
lisäämistänsä lisäillyt, niin että hän meikäläisiin oloihin nähden 
saattoi käydä kylläkin sivistyneestä tytöstä. Meidän tuttavuutemme, 
koulussa alotettu, oli kasvanut kasvamistaan ja tullut aina 
likeisemmäksi -- luulen olleemme onnelliset, kun olimme 
katkeamattomilla siteillä yhdistetyt. 
 
Kun nyt vihkimisen päätyttyä vieraat meitä onnitellen kättelivät, niin 
astui muurin nurkasta esiin Yrjö; oikein permanto-palkit notkuivat, kun 
hän astua jytisti luoksemme. Hän piilotti leveään kouraansa Esterin 
käden, teki saman tempun minulle ja murahti: olkoon onneksi! Samassa 
kääntyi hän takasin, toi muurin-nurkasta katajavanteisen pytyn, laski 
sen Esterin jalkain juureen, sanoen: täss' olis vähän huushollin alkua! 
Me kiitimme lahjasta; vaan kun sittemmin katsoimme siihen, näimme 
ihmeeksemme pytyn olevan kovia hopearuplia puolillansa. Emme tahtoneet 
mitenkään tällaista lahjaa vastaan ottaa, mutta Yrjö oli ykspäinen eikä 
ottanut sitä takasin, sanoi vaan: pitäkää te vaan hopea, ei se minulle 
ole juuri iloa tuonut -- ja -- ja -- tottahan korpi-krotari hako-äijänä 
tai kalaviskarina teillä jokapäiväisen leipänsä saa? Ja siksi asia jäi. 
 
Huomenis oli lähdettävä meille, sillä olihan Mäkelä isompi torppa kuin 
Pohjalammi, ja tarvittiinhan siis meillä miniä paremmin kuin vävy 
Pohjalammilla. Lähtö oli siis käsissä. Sankreini veti taas porstuassa 
marssia, Esteri liritti viimeisiä jäähyväisiä itkevälle äidilleen. 
Kailu oli valjastettu reen eteen -- Pohjalammille ei ollut ratastietä. 
 
Reessä oli Esterin kapineet, mitä lienee ollutkin, sänky, kaappi ja 
pari pataa. Me morsiuspari marssimme jalkasin häävierasten kanssa 
edellä; perässä piti Yrjön kuskata kalukuormaa. 



 
Kun siinä juuri oltiin lähdössä, ja Yrjö jo oli pari kertaa huutanut 
Kailulle lähdön merkiksi, niin tulee Himmeliini olkiladosta päin suuri 
uudenaikainen piironki selässä. Päästyänsä reen luo, asettaa hän 
taakkansa kuormalle ja sanoo: Lisänä rikka rokassa. 
 
-- Hämmähäkki taikinassa, lisäsi Yrjö, istui kuormalle ja läjähytti 
Kailua vitsalla lautasille. 
 
Liikutetun näköinen oli Matti, kun hän siinä huusi lähteissämme: ota 
vanha mies mukaasi, Kustaa, niin on hyvä elämän läpi kulkeaksesi! 
 
Ja niin me lähdimme jalkapatikassa tuota suden juoksemaa virstaa 
käymään. Törähytteli kotvan aikaa Pohjalammin pihaveräjällä raikuvaan 
pukinsarveen Matti, ja jäähyväisiksi vastasi monenkertaisesti ahon 
syrjässä alkava jylhä hongisto. Välimiten soitteli pelikommoansa 
Sankreini, ja kehoitukseksi Kailulle räyskähteli silloin tällöin jyreä 
kalukuormalla istuva kuski. 
 
Ja niin toin minä nuoren vaimoni kotia. 
 
       *       *       *       *       * 
 
Ajat ja olosuhteet ovat muuttuneet. Uotila, Matin kototalo tuli 
kansliissa myytäväksi. Sen huusin minä, ja Maariasta olemme jo täällä 
asuneet. Täällä nyt saan yhä suuremmassa määrässä kokea, "kuinka hauska 
on päästä kotia". Tässä nyt istun porstuanperä-kammarissa ja kirjoitan 
näitä muistelmiani. Kyllä moni nauraisi minua, minä maanmies kun 
tällaisia kirjoittelen. Mutta mitäs minä siitä! Hauska on muistella 
menneitä päiviä, hauska on, jos elän vanhaksikin, katsella näitä 
asioita, joita olen muistoon pannut. Paha vaan, ett'en enää kerkiä 
kirjoittamaan kuin aikaharvoin muutaman rivin. Esteri askaroitsee 
pakarissa, Yrjö hakkaa hakoja karjopihassa. Vanhempani kuuluvat voivan 
hyvin -- he lupaavat pitää tölliä niinkauvan kuin jaksavat. 
 
Kaikki olisi hyvin, ellemme eilen olisi saaneet sitä ikävää sanaa, että 
Pohjalammin Kreeta sairastaa. 
 
       *       *       *       *       * 
 
Paras lienee, että panen paperille päivänkin, jona rivini kirjoitan. 
 
Toukokuun 19 p. 
 
Kreeta on tullut huonoa huonommaksi. Esteri meni eilen sinne. Omituinen 
ihminen se Kreeta; Hän uneksii ihmeellisiä asioita. Hän kuuluu usein 
sanovan: kuinka autuasta sentään on päästä kotia! Ihmeellinen sana! Se 
on usein minunkin povessani kuulunut, vaikk'en ole sitä ijäisyyden 
valossa käsittänyt. 
 
Toukokuun 21 p. 
 
Esteri on ollut kotonansa; kuinka tyhjä on kotimme hänen poissa 
ollessaan! Hän lähetti minua sinne kutsumaan. Hevonen valjaisiin siis 



ja matkaan! 
 
Toukokuun 25 p. 
 
Kreeta on siis kuollut. Ennätin arvoltaan Pohjalammille, ennenkuin 
loppu tuli. Siinä hän makasi vuoteellaan hyräillen: "o taivaan koreus!" 
Ei mene milloinkaan tämä kuolemantapaus mielestäni. Maisteri luuli 
hänen hourailevan, mutta ei hän suinkaan houraillut. Sumeeni tuli 
suuresti kun hän siinä vuoteellaan katseli ylöspäin ja puhui: Kuulkaat, 
korkeemmassa kuorissa veisataan, ah kuinka urkuin uusi virsi pauhaa ja 
kantelein soitto kaikuu niinkuin suurten vetten pauhina. Jo aukenee 
taivaan kultainen portti, jo kiiltää hopeakirkas elämän virta. Avatkaa 
räppänä, avatkaa ovi, että kuulen selvästi kotimaani soiton -- siellä 
on minun kotini, sieltä minä tänne lähetettiin kouluhun kovan elämän, 
orjantyötä oppimahan; -- vaan kohta, ja kohta, ja kohta viette te -- te 
kauniit siivelliset taaskin vaivaisen vaimon kultanurmen kainalohon, 
Tuonelan sinisalihin. 
 
Hän vaipui sitten vähäksi aikaa äänettömyyteen. Matti istui pesän 
edessä pää käteen nojattuna. Esteri oli asettanut istuimensa 
päänaluisen kohdalle, minä seisoin oven suussa. 
 
Tuli sinne kotoni väetkin ja seisahtuivat oven suuhun. 
 
Kreeta nosti taaskin silmiään ja huomasi Matin pesän edessä. 
 
-- Matti, hän sanoi, tule likemmä, että saan puhua. Minä olen ollut 
huono vaimo, sinun on minusta ollut usein vastusta. Anna anteeksi, -- 
minä olisin ollut hyvä, mutta minä en osannut. 
 
-- Anteeksi antakaamme, sanoi Matti melkein tukehtuneella äänellä, 
minäkin olen usein sekoittanut kyyneleitä leipääsi. 
 
-- Olisin ollut parempi, jos olisin osannut, vaan en osannut. Nyt on 
minulla moni asia selvempi, ennen sitä vastaan en tiennyt, mikä minun 
oli ja mikä minulta puuttui. Muistelin autuasta maata, josta olin tänne 
tullut. Toisinaan oli se muisto niin hämärä: minua oli käsketty jotain 
tekemään, mutt'en muistanut, mitä se oli. Kaikki oli niin ihmeellisen 
sekavaa ja sumuista, eikä selinnyt minulle elämäni sekava vyhti, ei 
hälvennyt sakea sumu; kun minä oloani aloin ajatella, niin täytyi 
itkeäni -- -- Esteri, tuo vieläkin minulle vilukukkia, tuo sinisiä ja 
valkoisia vilukukkia, kevään ensi kukkia -- Matti, avaa ovi selki 
seljälleen, että vielä kerran saan nähdä kauniin pihlajamme, että saan 
nähdä, kuinka loistaa säteilevä päivä _meiltä_ tänne sakean sumun ja 
paksun pimeyden maahan. 
 
Ovi avattiin, ja Esteri toi sini- ja valkovuokkoja, pani ne vesilasiin 
ja asetti lasin tuolille, sairaan päänalusen kohdalle. 
 
-- Kas, sanoi sairas, tikapuut käyvät tuolta pihlajan juurelta ylös 
ilmaan, ylös tuonne aina päärlyillä kaunistettuun saliin -- enkelit 
käyvät ylös ja alas -- Kas, kas, tuo yksi viittaa minulle hienolla, 
hohtavalla kädellään -- Näytäs, Esteri, kukkasiasi! Katsoppas vaan 
noita pieniä, kauniita silmiä, joita kostuttaa murheen kyynel -- Matti, 



Esteri, Kustaa, kaikki, jääkäät hyvästi -- suloista on päästä kotia. 
 
Esteri avasi kirjan ja luki: "Hän on pyhkivä pois kaikki kyyneleet 
heidän silmistänsä, eikä kuolemata pidä silleen oleman, eikä itkua, 
eikä parkua, eikä kipua pidä silloin oleman". 
 
-- Niin se on, sanoi sairas, veisatkaa minulle suvivirsi! 
 
Sen jälkeen ei hän enää puhunut mitään. Me istuimme ja rupesimme 
veisaamaan: "Jo joutui armas aika ja suvi suloinen". 
 
Mutta Kreeta hengitti vielä muutaman raskaan kerran ja sammui niinkuin 
kynttilä ennen Himmeliinin pöydällä. 
 
Lopetan tämän kertomuksen Kreetan lopusta kysymysmerkillä, sillä kuka 
osaa selittää hänen elämänsä himmeän sadun? 
 
Kesäkuun 1 p. 
 
Tarkastin Mattia haudalla. Tekokyyneleistä tai kastetusta nenäliinasta 
ei näkynyt rahtuakaan. Silmät maahan luotuina hän seisoi haudan 
partaalla; ja kun hauta oli siunattu ja kellot paukahtivat soimaan, 
luulin hänen silmässään nähneeni kyyneleen, nähneeni sen ensikerran 
eläissäni. 
 
Syyskuun 15 p. 
 
"Syksy on tullut ja myrskyelee". Siunattu on maa, sato runsas. Esteri 
utelee minulta, mitä minä oikeastaan iltasilla olen kirjoitellut 
yksinäisyydessä. Ehkä luen hänelle ensi pyhänä nämät muistelmani. -- 
Olen itselleni aivan kuin kysymysmerkki, tulleeko selvää milloinkaan? 
 
Syyskuun 20 p. 
 
Olen lukenut tämän kyhäelmäni Esterille. Muutoin oli se hänen 
mielestänsä joltinenkin paitsi siinä kohden, että siinä oli mainittu 
hänen lapsellisuuksiansa liian paljon. Hän sanoo myös kaipaavansa siinä 
lemmen-asioita, semmoista kuin esim. "Kuuselan kukassa", "Suomalaisissa 
Uuteloissa" ynnä muissa kertomuksissa on. Mutta, myöntää hän, mistäs 
niitä semmoisia ottaa, sillä mehän saimme toisemme ilman pitemmittä 
mutkitta. 
 
Olen pyytänyt Esteriä joutohetkillä -- joita hänellä ei näytä viljalta 
olevan -- kirjoittamaan jotain näiden muistelmain lisäksi, joita sitten 
vanhoina saisimme katsella. Hän kielsi ensin, mutta suostui vihdoin. 
Vuoden kuluttua luemme toisillemme, mitä olemme kirjoittaneet. 
 
  Tässä seuraa molempien aviopuolisoin kirjoitukset ajanmukaisessa 
  järjestyksessä, sellaisina kuin ne lopullisesti järjestettiin. 
 
  Kah. 
 
Jo syyskuun 30 p. kirjoittaa Esteri. 
 



Minun pitäisi siis kirjoittaa elämästäni ja niistä ihmisistä, 
joista Kustaan muistelmissa puhutaan. Kenestä muusta alkasin kuin 
äidistäni? Ihmiset kyllä pitivät häntä hessahtaneena; ja tosi on, 
että hänen henkensä oli nukkumuksen tilassa, mutta kuitenkin oli hän 
hyvä-sydäminen ihminen. -- On kuin aukenisi kirkkauden maailma sieluni 
silmäin eteen muistellessani kaikkea sitä, mitä äitivainaja minulle 
itkein lauloi ja kertoi. Hämärä oli se maailma, jossa hän liikkui, 
mutta hämärän sulon ja suloisten aavistusten maailma se myös oli. 
 
Sama, lokakuun 3 p. 
 
Kummallinen mies se isänikin. Vanha viisasteleminen on häneltä milt'ei 
kadonnut. Raamattuansa hän vaan lukee jättäen kaikki muut kirjat 
sikseen. Ainoasti Kiven runoja hän vielä usein lukee. -- On kuin 
ahdistaisi rintaani joka kerta kuin näitä runoja luen. Niiden tekijä on 
sydänverellään ne kirjoittanut, sillä ne runot ovat täynnä elämän 
tuimaa tuskaa. 
 
Eilen luuli kai isä olevansa vapaa kuulijoista, sillä hän luki ulkoa 
taaskin tuota synkkää ja ihanaa runoa: 
 
    Mi ikävyys, 
    Mi hämäryys sieluni ympär' 
    Kuin syksy-iltanen autiomaall'? 
    Turha vaiva täällä, 
    Turha ompi taistelo 
    Ja kaikkisuus maailman, turha! 
 
Sitten hän käveli edestakasin pirtissä, laski polvilleen sänkynsä 
viereen ja rukoili. Noustuansa huusi hän kiivaasti: jos se kallio 
horjuu, niin sitten kaikki horjuu. 
 
Sama, marraskuun 1 p. 
 
Isä käy yhä miettiväisemmäksi; hän sanoi eilen, ett'ei rakkautta eikä 
uskoa ole muualla kuin kirjoissa. Hän raukka on niin usein pettynyt! 
Luulen puolestani, ett'ei hän ole saanut osakseen tuota rakkauden 
valoista silmäystä ylhäältä. Oli kuinka oli, minä tunnen rakkautta 
olevan maailmassa, minä uskon Kustaata ja hänen rakkauttansa. -- 
Merkillistä, että hän, joka on käynyt koulua melkein lukioon asti ja on 
niin paljon lukenut, rnpesi maamieheksi ja nai torppariin tyttären. 
Mutta totta kai "vakka kantensa hakee, vakan kansi kantumensa". 
 
Kustaa, marraskuun 15 p. 
 
Syksyiset kiireet ovat estäneet kaiken kirjoitustyön. Matti puhuu 
kuolemastansa usein ja levollisesti, mutta katsantonsa on synkkä, ei se 
uskon riemua osoita. 
 
Esteri, joulukuun 1 p. 
 
Nuori pastori kävi isän tykönä, mutta ei isä hänelle paljoa puhunut, 
tunnusti vaan itsensä syntiseksi ja sanoi turvaavansa armoon avaraan. 
-- Kauniisti puhui pappi, oikein kauniisti -- niillä nuorilla papeilla 



on toinen tapa kuin vanhoilla. 
 
Kustaa, joulukuun 2 p. 
 
Nuori pastori oli Matin luona; sanansa olisivat mainiosti sopineet 
esimerkiksi kielioppiin, niin olivat ne punnitut ja sommitellut. Onhan, 
kuulenma, pappissivistystä viimeisinä aikoina korotettu. Mutta kuinka 
oli itse _asian_ laita? Niin, siinä kohden olisi Matilla kenties ollut 
sanomista enemmän kuin pastorilla. 
 
Esteri, joulukuun 3 p. 
 
Olen siis orpo; molemmat ovat he siis jo menneet hämärää tietä 
ijäisyyden kaukaiseen kaupunkiin. Isä nukkui rauhallisesti ja sanoi 
toivovansa, että taistelu sai hyvän lopun. 
 
Kustaa, jouluk. 21 p. 
 
Olemme haudanneet appeni. Rauha hänenki, kärsineen, tomulle. Mikä on 
elämä? Onko se uni? Onko se mitä tavallisesti kuolemaksi sanotaan, 
heräjäminen uuteen, korkeampaan elämänmuotoon? Vai uinahtaako elämämme 
kuolemassa taas siihen tiedottomuuden ja tunnottomuuden hämärään, missä 
se ennen syntymistä uinaili? Mistä saan vastauksen? 
 
Esteri, jouluk. 25 p. 
 
Olen siis pitänyt joulua oman kattoni alla. Kuinka hauskaa, vaan kuinka 
ikävää samalla! He eivät olleet veisaamassa kanssamme jouluvirsiä, 
mutta varmaan niillä tuolla ylhäällä on paljon ihanampi joulu kuin 
meillä täällä alhaalla. Kustaa on usein niin miettiväinen ja 
tuomioissansa ylen ankara. Tosiaan ei auttaisi meidän ihmisten 
toisiamme tuomita vaan sääliä ja surkutella, sillä kaikki olemme 
viheliäisiä, viheliäisiä peräti. 
 
Esteri, helmikuun 5 p. 
 
Se on siis tapahtunut. Yrjö Matiias on hänen nimensä -- Kustaan tahtoma 
nimi. Kyllä elämä ansaitsee elämisenvaivan. Priski on poika, potkii 
kuin veitikka ja huutaa kuin lukkari. 
 
Kustaa, 12 p. toukokuuta. 
 
Olimme Vapunpäivänä pappilassa. En olisi luullut Esterin niin somasti 
herrasväen joukossa itseänsä käyttävän. Ei puuttunut häneltä muiden 
rinnalla muuta kuin ruotsin taito; mutta viis' siitä, kielellänsä 
lintukin laulaa. -- Odotin saavani kuulla herrain huoneessa jotakin, 
josta olisi sydämelleni virvoitusta, mutta petyin. Maasta maallisia 
olivat jutut kaikki; totia siellä illan kuluksi juotiin. Se kuuluu 
olevan  vaan tapa sellainen. Kysyin siinä herroilta pakinan lomassa, 
mistä ihminen saisi totuuden, elämän, lämmittävän ja voimaa antavan 
totuuden. 
 
"Raamatusta", vastasi provasti, kunnon ukko. 
 



"Mutta millä tavoin", uskalsin kysyä. 
 
"Älä tutki opin perustusta, usko yksinkertaisesti", sanoi kappalainen 
juhlallisesti. 
 
"Loiskis, Uotila", sanoi Monnilan maisteri, kilautti lasiansa, otti 
siitä siemauksen ja lisäsi, "täss' on totuus!" 
 
Mikä siis on totuus? 
 
Tahtoisin nähdä totuuden, nähdä sen kristillisessä elämässä, niin että 
_elämä_ jokaisena hetkenä saarnaa totuutta. Koulussa luettiin ketun 
sanoneen kukolle: "en minä suupuheilla elä". Ja samaa täytyy minun 
sanoa. Jospa edes "suupuheilla" olisi täysi tosi tarkoituksena! 
 
Seuraelämän kukkanurmen alla, tervehdysten, kumarrusten, kiitosten ja 
hymyilyjen kirjavien kukkien alla on routaa paksulta. Tuskastuttavalta 
tuntuu minusta se, että kaikki ovat niin varmoja ajan ja ijäisyyden 
kysymyksissä; ei koskaan oteta niitä puheeksi, ei kenenkään tarvitse 
epäillen kysyä. Minä yksin olen kuin outo härkä vieraassa karjassa -- 
yksin epäilyksineni ja tuumineni. 
 
Sama, toukokuun 20 p. 
 
Isänmaallisuus ja kansallisuus -- ne, ne ovat käyneet nykyään 
mahtisanoiksi, niitä käyttää ylioppilaat luennoillaan, niitä 
rusthollarit totiklasin ääressä. Olen kuin pussissa. 
 
Sama, toukokuun 30 p. 
 
Eilen oli pitäjämme ylioppilasten toimeenpanema "kansan-juhla". 
Kiipeemistä, pussitaistelua, kilpa-ammuntaa, seuranäytelmä ja viimein 
vilkas tanssi -- niinhän varmaan mainitaan asia sanomissa. Puheen piti 
Monnilan maisteri -- sama joka klasissa sanoi totuuden olevan -- ja 
lopetti puheensa innokkaalla huudolla: eläköön isänmaallisuus ja 
kansallisuus. Ja väki huusi mukaan: eläköön, eläköön! 
 
-- Maisterin viimeinen "purpuri" meni päin mäntyä; hän vikureerasi 
aivan uunin taakse -- ja sinne hän jäi -- hän kaatui uhraten voimansa 
kansallisuuden- ja isänmaa-aatteen eteen! Sehän on suomalaisen pyhin 
velvollisuus, kuten hän puheessaan sanoi. 
 
Pitihän siinä kirkonkylän rusthollarikin puheen isänmaanrakkaudesta; ja 
kylläpä hän "maatansa" rakastaakin, vieläpä muittenkin -- ajoihan se 
leski-Eevan pois maansa päältä nimismiehen kautta, Eeva kun oli 
iso-uskolainen. Ajaahan se kerjäläisetkin talostansa tyystin pois aina 
riihiveräjälle asti. Ja kuitenkin puhuu hän isänmaanrakkaudesta. Hän 
harrastaa kansan valistusta, ei hän siis renkien kanssa ryyppää -- vaan 
vertaistensa. 
 
Totuutta, totuutta siis "isänmaallisiin" ja "kansallisiin" 
pyrintöihimme, ei suupuheilla eletä! 
 
Sanovat: "vallassääty sulakoon yhteen talonpoikain kanssa". Aivan niin. 



Mutta talonpoikaisylimystö sulakoon myös yhteen alhaisemman kansaluokan 
kanssa! Katsokaa, ett'ette seuroissamme puhu sellaista, mikä muistuttaa 
olevanne ylimystöä! Ja me "kansalliset", me yhteen sulaneet talonpojat 
ja herrat -- herra talollinen Matti Mattila ja herra valismanni B. B.; 
mikä tasa-arvoisuus! niin me alentukaamme taas Heikki-rengin ja 
Kaisa-piian kannalle -- herra Heikki Heikinpoika ja neiti Kaisa 
Kaisantytär -- mikä tasa-arvoisuus! Tahi mukavampi lienee jättää herrat 
ja neidet pois ja sanoa: kansalainen Heikki, kansalainen valismanni. 
Eteenpäin siis! Kerran tulee Heikin ja Kaisan vuoro, _he_ taistelevat 
silloin mahtavaa, omavaltaista keski-säätyä vastaan; ja onneton se, 
jolla on eheät housut ja harjattu nuttu -- hän on kavaltaja. 
 
Ja kuitenkin sanoo povessani ääni, että tässä uudessa puuhassa on 
totuutta, jota meidän tulee auttaa voitolle. Mutta mikä on totuus? Sen 
sanoo päivän selvästi jokainen maaseutukirjeenvaihtaja sanomalehdissä 
-- mutta sanoo sen niin varmasti, niin epäilemättä, että on syytä 
epäillä, onko hän milloinkaan _täydellä todella_ kysynyt: "mikä on 
totuus?" 
 
Ennemmin tahdon ilmoisen ikäni olla epäkansallinen pimikko -- jonka 
nimen jo noin sivumennen sain -- mieluummin tahdon olla oma itseni 
kuinka pienenä tahansa kuin huutaa "huroota" tietämättä, mistä puhe on 
tai kirjoitella sanomalehtiin tuon ainoan mallin mukaan, jota melkein 
yleisesti käytetään. 
 
Eiköhän pienikin ihminen ole parempi suurta apinaa? 
 
 
 
 
XI. 
 
 
Kun luimme nämät muistoonpanomme, niin huomasimme ne sangen 
vaillinaisiksi. Päätimme sentähden jatkaa niitä, kirjoittaen aina 
jotakin "kun aikaa on ja jotakin merkillisen-laatuista tapahtuu". 
 
Esteri, kesäkuun 6 p. 
 
Nyt on siis Kustaan nimipäivä. Annoin hänelle lahjaksi vihkosen 
Suomalaisia Uuteloita. Mutta entistä iloisuutta en hänessä enää näe, 
hän on niin umpimielinen. Kaikissa seuroissa, joihin meitä viime 
aikoina on ruvettu kutsumaan, on hän aina niin yksinänsä; ei hän 
_innostu_. Hän on luonnoltaan vähän isävainaani tapainen, epäilevä ja 
ivallinen. -- Niin isävainaani, kunnon äijä! Hän oli niin paljon saanut 
kokea petosta ja kavaluutta. Katriina hänen hylkäsi Himmeliinin tähden. 
Olen pitänyt Katriinaa silmällä, missä on sopinut. Kirkkotiellä olen 
hänen nähnyt niin prameasti pyntättynä. Hänen päävikansa on epäilemättä 
turhamaisuus -- isävainaa olisi sanonut hänen himoitsevan kirkkautta 
ijänikuista, mutta väärällä tavalla. Ja todellakin hänen silmänsä 
hyväilee ulkokiiltoa; luulen ett'ei hänellä ole tuota sisällistä 
silmää, jolla pintaa syvemmälle katsoa voi; ja sentähden hän kai 
isävainajani hylkäsikin ja otti pramean Himmilän Kustaan. 
 



Kustaa, kesäkuun 15 p. 
 
Himmeliinin väki on, kuulemma, tullut _uskoon_. Sinne kuuluu 
kokoontuvan pyhä-iltasin, joskus arkionakin, kansaa kaikellaista. 
Siellä lauletaan ja pidetään "kanssapuheita". Katriina koreilee entistä 
enemmän. On laittanut itselleen suuripuikkoiset korvarenkaat ja huikean 
punertavan hameen ja heluja kaikellaisia. Hän sanoi kirkkotiellä 
meille, "että eikös Kristuksen puhdasta, kiiltävää morsianta kelpaa 
koristaa". 
 
Hyvästi sitä Himmeliinin joukkoa pilkataan ja parjataan, mutta eivät ne 
siitä näytä huolivan. Pappien kanssa he väittelevät ahkerasti ja 
lupaavat tunnustaa uskonsa vaikka korkean konsistorjumin edessä. 
Menisinkö heidän seuraansa? En! Sillä heidän opettama vanhurskautensa 
on ulkopuolinen kiiltävä puku vaan, joka ei sisällisesti saa ihmistä 
sotakannalle _maailman_ kanssa. Se on jotakin, joka _näkyy_ vaan ei 
todella _ole_. 
 
Se juuri lienee elämäni suurin kuorma, että olen oppinut näkemään 
_olemisen_ olevan riidassa näkemisen kanssa. Osaksi on Matti minulle 
sen asian huomauttanut. Hän se yksinkertaisella silmällään _näki_ 
eroituksen pinnan ja ytimen välillä, näki silloinkin kun muiden 
mielestä kaikki oli oivallista aivan. Toivoisin hänen nyt olevan 
siellä, missä oleminen ja näkyminen on aivan samaa! Kuinka vaikea tuo 
tuollainen oleminen on, sen olen kyllä saanut kokea. Niin pian tahtoo 
häilähtää elämä sille suunnalle, että oleminen on tipo tiessään ja 
paljas näkymisen kuori jälellä. Silloin tuntuu kuin en olisikaan enää 
oma itseni; tyhjältä tuntuu silloin ja kylmältä, kunnes taas 
hiljaisuudessa alan etsiä itseäni. 
 
Esteri, kesäkuun 23 p. 
 
Oikein hauskalta tuntuu, että olen saanut askareeni tehdyksi. Kuinka 
paljon onnea kuitenkin on minulle suotu! Kustaa on miesten kanssa 
koivunlimoja pihaan tuomassa, sillä huomenna on Juhannus. Kirjoitan nyt 
tässä odotellessani muutaman rivin. Mutta millä alan? Korkeana kohoo 
sininen pilvetön taivas, viheriänä rehoittaa nurmi, jota tuhannet 
kukkaset kaunistavat. Lempeänä laskee länteen aurinko armas. Suloinen 
lemu tuoksuu avatusta akkunasta vastaani. Koivistosta kuuluu lintujen 
iloinen viserrys; kuusistosta kuuluu käen kaipaava kaksiääninen sävel. 
Kuinka ihanaa lienee siellä, missä kesä ijankaikkinen viheriöitsee, 
tuolla äitini "kotimaassa", elonvirran äyräillä, siimeksessä elämän 
puun! -- Mikä ihme vetänee mieltä ihmislapsen tuonne ylös äärettömyyden 
sinimereen? _Nyt_ ymmärrän äitivainajani laulun: oi milloin ja milloin 
ja milloin? On tänään niin kummallista. On aivan kuin koko olentoni 
hiukeisi, -- tahtoisin poveeni imeä, imeä kaikin voimin, jotakin tuolta 
ylhäältä, tahtoisin painaa pääni vihannalle mättäälle, nukkua iäksi ja 
siirtyä vapaana kuin lintu tuonne kirkkauden maahan, tuonne autuuden 
vihannoimaan saareen, joka tuolla sini-aaltojen välissä sijaitsee -- -- 
siellähän se on tuhansien aurinkoin kirkkaassa välkkeessä -- tuonne, 
mentävä on, ohi kuun, taakse tähtein, pohjantähden tuolle puolen! 
Minne? "Oletko nähnyt Jerusalmin porttia, uuden Jerusalmin kultaista 
porttia?" Niinhän kysyi pimeyden hetkellä isäni. Oletko nähnyt? 
"Autuaat ovat jotka eivät näe ja kuitenkin -- uskovat". -- Sinä, 



kukkaseni, kultaseni siinä akkunan alla! Ilta lähenee, yö, lyhyt 
kesäinen yö on tulossa; ummista siis jo punalehtinen teräsi! 
Ummistathan sen jo. Mutta huomenna on uusi päivä, kesän kirkas 
juhlapäivä; silloin sinä käännät hohtavan pääsi kohti kirkkauden 
porttia, päin ääretöntä itää; valoa ja elämää kaipaavan pääsi käännät 
sinä aurinkoa kohden. Eikä _petä_ sinua elämä, ei turhaan tarvitse 
sinun ikävöidä, sillä huomenna saat imeä taivaan kirkasta elämää. 
Silloin koko olentosi loistaa kirkkauden puvussa. -- Mutta minä?! 
Kuinka on minun laitani? Ihminenkö yksin turhaan nostaa päänsä kohti 
kirkkauden kultaveräjää, ihminenkö yksin tuntee olevansa petetty? 
 
Täytyy lopettaa, miehet tulivat jo kotia ja pystyttävät 
juhannus-koivuja pihaan. 
 
Pikku Yrjö herää. Herra siunatkoon häntä, sydämeni lemmittyä. Hänen 
tähtensä tahdon vaikka sata vuotta elää ja -- ikävöidä, sillä 
suunnattoman suuri on rakkauden voima, kuolemaakin väkevämpi on 
rakkaus. 
 
Kustaa, kesäk. 24 p. 
 
On taas vähäsen aikaa kirjoittaa, Esteri ja muu väki ovat kirkossa. -- 
Kyllä on juhannus tänä vuonna ihana, ja kaunis on kesäinen päivä. 
Kuinka tasaisesti läikkyy lahti tuossa rantavainion alla, hopeainen 
läike aivan kuin hymyilee siintävälle taivaalle niin juhlallisesti ja 
rauhallisesti. Jospa ihminen voisi unohtaa menneet ja tulevat ja yhtyä 
tähän rauhalliseen hymyilyyn! Mutta päivät rupeavat lyhenemään 
lyhenemistänsä, kirjava keto alkaa himmentää loistavaa kaunistustansa. 
Kaikki on vaihtuvaista; pysyväistä on synti ja kurjuus vaan. Jospa 
voisin olla niinkuin Esteri! Hänelle puhuu koko maailma, niinkuin hän 
sanoo, "ijäisyyden ihanaa kieltä"; minulle se puhuu katoovaisuuden ja 
kuoleman, muuttumisen ja häviön "siansaksaa". Jospa en ensinkään olisi 
mitään lukenut, niin kenties olisin tyytyväisempi -- kävellä jätkisin 
pellolla pitäen kiini auransauvasta enkä -- aattelisi mitään. -- 
Vaivanneeko Yrjöä esimerkiksi tuollainen levottomuus? -- 
Tosiaan? -- -- -- 
 
Sama, kesäkuun 30 p. 
 
Aina vain on Yrjö levollinen ja tyyni, levollinen kuin hakotukki, joka 
hänen edessänsä seisoo. Kysyin häneltä tuonoin syödessämme: mikähän on 
edessänne teidänkin tämän maailman perästä? 
 
"Arvatenkin kuolema", hän vastasi välinpitämättömästi. 
 
"Mutta mitä tulee kuoleman perästä", kysyin. 
 
"Niin, sanos muuta", vastasi hän entiseen tapaansa. 
 
"Mitäs olette ajatelleet omasta tilastanne?" 
 
"Mitäs mä siitä sitten ajattelen?" 
 
"Ettekö pelkää ajatellessanne, että kerran täytyy täältä lähteä?" 



 
"Mitäs se pelosta paranee?" 
 
Niin hän vastasi, nuoli juurtajaksain lusikkansa, "kiitti" kädet 
ristissä, otti kaakkurinnahkaisen lakkinsa päähänsä ja meni pesän eteen 
lämmittelemään. 
 
Sen koommin en niistä asioista päässyt hänen kanssa juttuun kiini. 
 
"Suruton niinkuin kanto", sanoi hänestä kerran Kujansuun Johanna. 
 
"Makaa, että horisee, synnin unessa", arveli kiertokoulu-mestari. 
 
"Kaikkea kristillisyyden tietoa vailla", arvosteli pastori viime vuonna 
Kokkolan lukusijoissa. 
 
"Epäuskon tilassa on se mies", sanotaan Himmeliinin sanoneen 
"veljilleen". 
 
Esteri, heinäkuun 5 p. 
 
Eilen kun miehet olivat ulkotöissä, olimme Yrjön kanssa kahden 
kotosella. Hän valitti sydämensä olevan kipeän, istuskeli ja makaili 
kaiken päivää pakarissa, katsellen miten minä leipiä uuniin panin. 
Siinä minäkin vähän istahdin, odotellen leipien kypsymistä. Ajattelin 
itsekseni, mitähän tuokin äijä oikein tuumii? Ja kun monesti olimme 
ihmetelleet, että mistähän syystä tuo Yrjö meille rakkaat hopearuplansa 
lahjoitti, niin kysyin sitä häneltä suorastaan. Yrjö vastasi: 
 
"Näin kerran ihmeellisen unen -- se oli pari viikkoa sen jälkeen kuin 
ne meillä kävivät, ne sissit". 
 
"No, minkälaista unta?" 
 
"Enhän minä sitä ole kellenkään viitsinyt puhua". 
 
"Puhukaa nyt sentään!" 
 
"Olkoon niin, et suinkaan sinä vanhan korpikratarin unia raitilla 
roinaa? 
 
"Johan nyt". 
 
"Niin: se oli aamupuolella yötä, vähää ennen päiväntuloa. Makasin 
sängyssäni niinkuin tavallisesti; rahapytty oli sängyn alla, ja kuu 
paistoi klasinmuotoisesta sisään. Olin olevinani valveilla mutta nukkua 
sentään taisinkin. Silloin rupesi sänkyni jalat kolkkumaan, ja hiljaa 
nousi sänky, ja minä sängyssä. Ajattelin, mikäs myrkky sitä sänkyä 
nostaa, vilkasin sivulleni, katsoin sänkyni allekin ja näin pytynkannen 
kahvasta käyvän niiniköyden ylös korkeuteen. Seurasin silmilläni köyttä 
aina korkeammalle, ja tuolla ylhäällä, niin ylhäällä että tarvitsisi 
kumminkin tusinan kirkontornia ennenkuin sinne ulottuisi, näin taivaan 
pelistukin". 
 



"Taivaan pelistukin", ihmettelin. 
 
"Niin; ja oikein rytinä kuului, kun sitä väänsi kaksi julmaa partasuuta 
miestä, joilla oli nahkaiset esiliinat edessä ja karvaiset kintaat 
kädessä". 
 
"He väänsivät vääntämistään, ja pytty nosti sänkyä aina ylemmäksi. 
Menimme siitä jo pirtin katon lävitse, että tuohet kropisivat". 
 
"Olisin hypännyt sängystä poiskin, mutta en saanut jäsentä 
järkähytetyksi, ja siksi toiseksi ajattelin, että meneehän minun 
pyttyni kumminkin. Olin siis sängyssä ja ajattelin: mikähän tästä 
peräksi tulee? Mutta kun taas vilkasin köyteen, niin rupesi minua 
vetämään plaatiksi, sillä se ei enää ollutkaan uuniköysi, vaan pieni 
rohtiminen lanka; vaikka kyllä se sentään pitävän näytti. Ja jota 
ylemmäksi mentiin, sitä pienemmäksi se kävi; ei ollut enää paksumpi 
kuin lanka hämmähäkin seitissä. Ja aina vaan partasuut väänsivät 
pelistukkia, aina enemmän kiertyi lankaa pelistukin tammen ympärille ja 
aina korkeammalle nousin minä". 
 
"Mutta se oli vielä hullumpaa, että luja sänkyni kasvoi aina 
suuremmaksi ja oli niinkuin savua tai sumua. Kihahti vaan kerran ja 
sumuinen sänkyni oli pois ja minä istuin pyttyni kannella pitäen 
kahvasta kiini. Vielä rytisi vähän aikaa pelistukki ja minä tulin 
partasuiden tykö. Se toinen villitty otti pytyn ja minun leveälle 
kämmenelleen ja paiskasi minun pyttyineni päivineni suuresta 
rautaisesta ovesta suureen huoneesen, niin suureen että kattokin näytti 
olevan korkeammalla kuin 'tonttu-kuusen' latva. Siinä minä istuin 
lattialla pytty polvillani. Seinänraoissa ylt'ympäri palaa lopotti 
tervaksisia päreitä. Edessäni näin raput eli portaat, jotka oli tehty 
hopearuplista, ja ne oli niin korkeat, että ulottuivat kattoon asti". 
 
"Samassa kurkisti toinen partasuu rautaisesta ovesta, viittasi 
karvakintaallaan ja sanoi: 'men' ylös Yrjö maailman ullakkoon ja vie 
pyttys' kanssa!'" 
 
"Ja mitäs minun muuta auttoi kuin totella. Minä rupesin astumaan 
ylöspäin. Mutta hutiloiden oli muurattu ruplaiset portaat! Kyllä ne 
kiilsivät ja välkkyivät satojen lopottavien päreiden valossa, mutta 
joka askeleella ne kiilsivät ja liukuivat toinen toisensa päällitse, 
niin että pelkäsin henkeäni. Ja se pytty raatokin painoi niin 
hirmuisesti. Pääsin sentään viimeinkin koko ylös. Teki mieleni jo 
levätä; mutta karvakinnas näkyi taas rautaovesta ja partasuu huusi: 
'ylös, ylös maailman ullakkoon Yrjö, ja vie pyttys' kanssa!'" 
 
"Astuin vielä askeleen, ja armahda sitä melua, joka syntyi!" 
 
"Hirmuiset portaat rupesivat elämään; jok'ainoainen rupla rupesi 
pyörimään kuin tarapaappa, pyttyni nappula meni poikki, ja minun 
kiiltävät ruplani menivät yhteen iloon ja rupesivat tanssimaan samaa 
katrillia toisten kanssa. Ja minä rupesin vajoamaan aina syvemmälle 
tanssivien ruplien sekaan. Vilkasin sivulleni kerran vielä, ennenkuin 
Hornaan piti menemäni; ja silloin olikin iloni muuttunut. Istuin 
siivotussa pirtissä ja pidin pyttyni kantta kädessäni. Nuori mies istui 



pöydän päässä ja luki suurta kirjaa; vaimo, joka oli juuri kuin sinä, 
Esteri, toi minulle lämmintä maitovelliä syödäkseni. Siinä pirtissä oli 
niin hauska olla. Minun piti miehelle rupeaman puhumaan; olisin kysynyt 
häneltä, keitä nuot partasuut hantvärkkärit olivat, mutta samassa 
istuin jo taaskin pyttyni kannella, jota hämmähäkin seittilangasta 
laskettiin alaspäin. Mutta lasku kävi nopeammin kuin nosto; ryskähti 
kerran taivaan pelistukki taas, lanka meni poikki, ja minä putosin 
maahan. Mätkähti tanner allani silloin rumasti, ja luulin meneväni 
tuhanneksi pliiskaksi. Kourin ympärilleni, löysin tulukseni, otin 
valkean ja havaitsin olevani omassa pirtissäni ja omassa sängyssäni. 
Rupla-pyttykin oli koreasti sängyn alla". 
 
"Ja joka ilta, kun nukkua alotin, rupesi kuulumaan pelistukin rytinä, 
niinkauvan kuin pytty oli pirtissä. Vasta sitten kuin pytyn sinulle 
annoin, sain rauhassa maata". 
 
"Joskus teen vieläkin unissani matkoja; vaan tavallisesti käy matka 
tukevimmilla keinoilla, enkä milloinkaan enää ole saanut kuulla karheaa 
käskyä partaisesta suusta, -- menemään maailman ullakkoon". 
 
Sellainen oli siis Yrjön uni; ihmekös se, jos yksinäisyydessä jotakin 
tulee mieleen ja uniin yksinäisen hyljätyn miehen, jolla ei muuta 
seuraa ollut kuin pytyllinen ruplia. 
 
Kustaa, heinäkuun 10 p. 
 
Yrjökin on siis mennyt "kaiken maailman tietä". -- "Tahtoisitteko 
pappia", kysyi Esteri häneltä eilenaamulla. 
 
"Jos hänen antaa olla", hän vastasi. 
 
Kun me illalla istuimme hänen vuoteensa vieressä, ja pärevalkea loi 
punertavan valonsa hänen römyliäisille kasvoillensa, rupesi Esteri 
veisaamaan niinkuin tavallista on. Yrjön kasvoilla ei näkynyt liikkeen 
väräystäkään, silmänsä olivat ummessa ja raskaasti virtasi hänen 
rinnassaan elämän tyrehtyvä vuolle. 
 
Avasi hän kuitenkin vielä kerran silmänsä, katsoi Esteriin ja sanoi: 
"Onkohan korpikrotarille taivaassa mitään loukkoa tyhjänä?" 
 
"Siellä on monta asuinsijaa", sanoi Esteri. 
 
"Niin aina, ja kadut kuuluu olevan puhtaasta kullasta; hyvä ett'ei 
sinne mennä noita rullaportaita myöden". 
 
"Hyvästi nyt", hän sanoi pitkään, "nyt taitaa olla täytymys lähteä". 
 
Ja niin hän lähti eikä sen enempää puhunut. 
 
Esteri, elokuun 1 p. 
 
Hyvä on, että olemme päättäneet lopettaa nämät lapselliset 
kirjoitukset! Jos olisin oppineempi, niin panisin paperille kaikki 
unelmani ja ajatukseni; mutta olen niin kopuli löytämään juuri sitä 



sanaa, joka selittäisi mitä tarkoitan. 
 
Yrjö on päässyt pois, ja hyvä se hänelle oli, sillä vaivalloinen on 
vanhan elämä. Ihanaa olisi ajatella harvasanaisen Yrjön uudella 
kielellä uutta virttä veisaavan! 
 
       *       *       *       *       * 
 
Rustaa, 10:n vuotta myöhemmin. 
 
Ei ollut aikomukseni näitä lorujamme kellenkään näyttää; erittäin olen 
huomannut niistä puuttuvan lopun ja jännittävän juonen -- ne loppuvat 
melkein niin kuin kangas, joka kesken poikki leikataan, ja jonka 
lopettaa tutkaimeton syrjä. Koko juttu olisi saanut koristaa 
seinäpaperina pakari-kamarin seiniä, ellei tuo maisteri, Hämäläinen, 
olisi saanut päätöstäni horjumaan. Hän on tässä asuskellut tämän kevään 
ja on näyttänyt tarkastelevan elon-kysymyksiä syvemmin ja tarkemmin 
kuin tähän aikaan tavallista on. Tulin siis hänelle lukeneeksi nämät 
muistelmat. Mutta hän tahtoo minua antamaan tämä kertomukseni 
painettavaksi ja sanoo luulevansa siitä lukijalle hyötyä tulevan. 
 
Mutta minkä nimen annan kyhäelmälleni? 
 
_Esteri_: "Vieraat maan päällä". 
 
_Minä_: Erhetyttävä nimi, joku luulisi sen olevan hartauskirjan, 
ostaisi sen ja pettyisi. 
 
_Esteri_: "Eikö antaisi ystäväimme hautaristit meille tässä kohdin 
apua?" 
 
Aivan niin! Himmeliini on maalannut heidän ristihinsä paitsi nimeä ja 
virrenvärsyä, myös värsyn alle kaunistukseksi lihavan kysymysmerkin. 
Ennen muinaan oli hänen tapansa ristiä koristaa kolmella yhteen jaksoon 
kirjoitetulla latinaisella V:llä; mutta tämä koristus oli kai hänen 
mielestään vanhanaikainen ja muuksi muutettava. Ja somana seisoi ? 
Pohjalammin parikunnan ja Yrjön ristillä. 
 
Tuolla ne ovat kirkkopihassa kolme vaaleaksi maalattua ristiä, ja 
kussakin on värsyn alla tuo tunnettu merkki. Vihantaa ruohoa kasvaa 
ristin juurella, levollisesti lepäävät luut ristien alla. 
 
Sinisiä ja valkeita kukkia on Esteri istuttanut äitinsä haudalle. 
Pihlajan istutin minä Matin turve-majan harjalle, ja missä Yrjön luut 
lepäävät, siinä kasvaa pikku Yrjön istuttama kuusonen. 
 
Ristit pian mätänevät ja lahoovat, puut ne kasvavat, ja joka kevät 
kylvää Esteri kukkia äitivainajansa haudalle. 
 
Kun kirkkaana pyhä-aamuna lintunen lentää pihlajaan ja rupeaa 
laulamaan, niin silloin kirkastuu Esterin silmä ja hän lausuu 
kaipaavalla äänellä äitinsä sanat: 
 
    Oi milloin, ja milloin, ja milloin? 



 
Mutta kun olemme taas kotona, menemme omaan itseemme ja koetamme saada 
_olemisen_ näkymisen mukaiseksi, niin silloin tuumaamme, jotta _ehkä_ 
ristihimme _ei_ piirrettäisi kysymysmerkkiä vaan kolme latinaista V:tä 
tällä tavoin: 
 
    VVV. 
 
"Ja mitä se merkitsee". kysyy pikku-Yrjö. 
 
"Sillä saattaa olla montakin merkitystä", vastasi Esteri, esimerkiksi 
tämä: 
 
    "Voimaton voittanut varmaan!" 
 
Kun kerran katselemme tuolta ylhäältä tänne alas entistä elämätämme, 
niin varmaan lyhyeltä ja vähäpätöiseltä tuntuu elon lyhyt näytös. 
Hymyillen saattaa silloin matkamies sanoa, vaikka toisessa 
merkityksessä kuin roomalainen, veni, vidi, vici! Se olisi suomeksi: 
"Tulin tänne, opin näkemään ja taisteltuani elon taistelun, sain 
viimein voiton". 
 
Niin tapahtukoon! 
 
"Mutta muistelmaisi nimi?" 
 
    "? ? ?" 
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I. 
 
 
Niin, se oli siihen aikaan se! Silloin oli viinakultaa joka talossa ja 



olipa sitä monessa torpassakin. Nykyään, jos pientäkin asiaa haet 
lähimmäiseltäsi, niin pidä penni hyppysissäsi; muutoin älä toivokaan 
asiasi luonnistuvan! 
 
Silloin palkittiin pieniä palveluksia puolella korttelilla, puolella 
tuopilla, "haljulla", ja "halstipalla" sai jo ihmeitä aikaan, pienen 
pieniä asioita saatiin toimeen ryypylläkin. 
 
Se oli siis siihen aikaan, ennen vuotta "kuusikymmentäkuus", jolloin 
"tuli Suomeen laki uus; viinaa kielttiin keittamäst" j.n.e. 
 
Oli elokuu. Keltaisia kuhilaita kökötti pitkin vainioita; oli pouta 
kuin pukinsarvi. Rauhallisena, aivan kuin ajatuksiinsa vaipuneena 
häälyi muutama vaalea pilven hattara elokuun taivaalla, purjehtien 
tuulen muassa Pohjolaa kohden; vaan eivät ne maata auringon helteiseltä 
paisteelta paljoakaan varjonneet. 
 
"Tarvitsis tästä kirkkoonkin mennä", tuumasi Muikkulan Matti 
sunnuntai-aamuna suurukselta päästyään. 
 
"Mene nyt vaan sinä, minähän tässä olenkin kotona tämän pyhän", sanoi 
hänen vaimonsa Justiina Heikintytär ja lisäsi: "pestaa nyt siellä 
mukavansorttinen, luonnikas renki taloon, sillä Santeri koreilee niin 
ruokinensa, ett'ei sen kanssa mitenkään toimeen tule". 
 
"Niinhän se olisi". 
 
"Kyllä se _niin_ on; mutta vähät ovat talossa noukan aluiset, ahmattia 
et saa taloon tuoda, vaan nättiruokaisen pitää miehen oleman". 
 
"Niinhän se olisi". 
 
Ja Muikkulan Matti puki kirkkovaatteet yllensä, otti virsikirjan 
kainaloonsa ja lähti kirkkoa kohden astelemaan. Tarvitsihan juhtain 
tänäpänä levätä, sillä kertausta oli loppu viikolla kynnetty 
Muikkulassa, kynnetty juuri tuimasti. 
 
Tänään oli kirkolla markkinat, renki- ja piika-markkinat. Sinne saapui 
Mattikin; runsaan tunnin patikoittuansa hän saapui kirkolle. Ohhoh, 
kuin ilma onkin hikinen, sade siitä taitaakin tulla, ajatteli hän, 
pyyhki kasvojansa sortuukinsa helman nurjalla puolella, nosti hartaasti 
lakkiansa kuullessaan huomenkellon kumahduksen ja seisahtui Kanttorin 
aitan seinustalle. Siinä niitä seisoi isäntä-miehiä muitakin, 
haastellen maanviljelyksestä ja muista maanmiehen elämää koskevista 
asioista. 
 
Tuolla kellotapulin juurella seisoi nuoria miehiä, rotevia, pulskia 
poikia. Naureskellen he juttelivat keskenään ja vilkasivat silloin 
tällöin isäntäin juhlallisen-totiseen parveen. 
 
Kirkkopihan puolella parveili pitkässä koinruohon sekaisessa heinässä 
punaposkisia tyttöjä "parasta päällä, valkeinta varrella". 
 
Emäntiä käveli kauppapuodin edustalla, heillä oli usealla mytty 



kainalossa -- kahvia, sokuria ja nisukaakkua kenties. 
 
Ne ne olivat palvelusväen-markkinat. 
 
Siinä käveli Kuppari-Maija emäntäin ja piikaparven välillä, kuiskasi 
jotain väliin yhden, väliin toisen korvaan ja oli, sanalla sanoen, 
ahkerassa puuhassa. Ja pian hiipi sorea Eeva piikain prameasta 
parvesta, astui ulos kirkkopihan rautaisesta portista, asteli, noin 
sattumoilta vaan, kauppapuodin tienoille. Erkanipa emäntäinkin 
pulskeasta parvesta pian keskievarin pullea, monisormuksinen, 
tohveli-palttoinen emäntä ja yhtyi Eevaan. He puhuivat vähän aikaa 
keskenään, ja puheen päätökseksi antoi Eeva Keskievarin emännälle 
kirjoituksella täytetyn paperilapun ja emäntä Eevalle korean setelin. 
 
Ja niin se kauppa kävi, kävi kaikessa hiljaisuudessa. 
 
Mutta Maija ei ollut enää yksin kaupanvälittäjänä, vaan hänelle 
ilmaantui vähitellen sisaria useampiakin. Monta pellava- ja villanaulaa 
hänkin sentään sinä elokuun sunnuntaina ansaitsi. 
 
Surulliseksi jäi tosin monen kuoppaposkisen immen silmä, tietoa kun ei 
vielä tänään saanut, ketä tuleva vuosi oli palveltava tai saiko paikkaa 
ollenkaan. 
 
Miesten puolella ei renginkauppoja oikein tahtonut ruveta syntymään. 
Ainoastaan pari poi'ista parainta oli jo ottanut rahat, mutta 
epätietoisina olivat vielä usiammat; epätietoisina imeskelivät vielä 
isännät piippunysiään, sillä "markonki" ei vielä ollut vakaantunut. 
 
Ja kuinkas kaupat vielä saattoivatkaan luonnistua, sillä varsinainen 
"toimitusmies" tuo niin sanottu Topra-Hono oli toiseen virkansa toimeen 
kiinteästi sidottu. Hän, näet, oli kellonsoittaja. Tuolla hän seisoi 
korkeudessa, katsellen kellotapulin luukusta elämää, joka vanhan, 
juhlallisen kivikirkon ympärillä vilisi. Hän silmäsi yli lavean vainion 
ja mutisi itsekseen: "taajassa on kykkiä vainiolla, kyllä saa isäntä 
hellittää kukkaronsa kurenuoria, saapa niinkin hellittää". Hän silmäsi 
yli lehteväin kumpuin, joiden kupeille elokuun aurinko leikkien nakkeli 
säteilevää valoaan, hän loi katseensa Kirkonselän läikkyvään, 
välkkyvään laine-lakeuteen, katsoi tuonne kohti kaukaisen Kallasvuoren 
haikeata huippua, katsoipa metsän tummaa rantaakin, joka taivaan 
äärimmäisellä äärellä haamoitti, seurasi hän silmillään joen 
hopeanhohtavaa rauhaa, joka vainioiden läpi kiemurteli. 
 
Soittotoverilleen hän virkkoi: "Topraa pojat, topraa! Totta vieköön, 
maailma on sunnuntai-aamuna aivan toisellainen kuin arkioinna!" 
 
"Hm, kyllä kai". 
 
"Kas vaan", jatkoi hän, "kas kuinka päivänen läikkyy kirkon räystäällä, 
ilmassa, järvellä, kunnailla väikkyy Herran sapatti!" 
 
"Pappi tulee", huomautti joku soittajista. Paukahti silloin soimaan 
raikasääninen papinkello, joka kolmesta toveristaan oli suuruudeltaan 
keskimmäinen. 



 
Pari ruumista vielä haudattiin, väki soitettiin kirkkoon, huomenvirsi 
alkoi, ja Topra-Hono astui tapulista alas. 
 
Nytpä liike ja elämä tuli isäntäin vakavaan parveen ja renkien 
pulskeaan joukkoon. _Heille_ ei tänään kelloinsoitto ollut 
kirkkoon-kutsunnan kehoituksena, heille oli se tänään merkkinä, että 
nythän ne kaupat alkavat. Topra-Hono kulki edestakasin, ja uutterasti 
toimitti hän isännille renkejä, puolen korttelia viinaa oli -- 
sanottiin -- toimitus-palkka poikamiehestä, koko kortteli sellaisesta, 
jota sopi mieheksi sanoa. Totuuden nimessä mainitkaamme kuitenkin, 
ett'ei Topra-Hono kaikkia palkkaansa yht'aikaa hitkaissut, vaan 
syksyllisiä ansioita oli hänellä tavallisesti vielä joulunakin. 
 
Paljon niitä renginkauppoja tehtiin; ystävämme Muikkulan Matti vielä 
oli ilman. 
 
Hän sanoi Topra-Honolle: "toimita nyt minullekin renki, mies siivo ja 
nättiruokainen!" 
 
"Varsin topraa", honotti toinen, "siivo ja nättiruokainen, jaa'ah vai 
siivo ja nättiruokainen -- -- no niin, mutta sellainen kauppa kannattaa 
koko korttelin, kannattaa pian halstipankin". 
 
Ja korttelin sai toimitusmies. 
 
"Mutta missäs se mies on, kysyi Muikkulan Matti. 
 
"Tuolla se on kellotapulissa". 
 
"Onkohan kyllä palkoillensa runsas?" 
 
"Onko riski mies ja tukeva?" 
 
"Tavallisesti. On sillä leveät, punaiset posket, eikä se sentään ole 
ruualla itseänsä reväissyt eikä repäise!" 
 
"Onkos mies siivo ja suustaan sievä?" 
 
"Sen takaan! Ei se suullaan ole ketään pahentanut". 
 
"Tottahan on myös, niin kuin välipuheemme oli, mies nättiruokainen?" 
 
"Nättiruokaisin mitä tunnen". 
 
"Mikäs miehen nimi on?" 
 
"Simpsoni". 
 
"Ei taida ollakaan meidän pitäjän synnynnäisiä, kosk' on niin 
vanhanaikainen nimikin. 
 
"Kyllä kai se täällä syntynyt on, jos ei vaan ole syntynyt ja kasvanut 
Järventaustan takamaalla". 



 
"Ehk'on mies sitten vähä niinkuin mettittynyt?" 
 
"Ei suinkaan! Ahkera se on kirkkomies; ja jos oikein muistan, niin hän 
on ollut rakkauden priiskeissä oikein herrasmamsellien kanssa". 
 
"No sun perhana". 
 
Näin jutellen menivät miehet kellotapuliin ja pysähtyivät n.s. 
kellotapulinjalkaan, jossa säilytetään paaria, lapioita y.m. 
 
"Eihän täällä ketään olekaan", sanoi Muikkulan Matti. 
 
"Tuossahan on itse ukko Simpsooni", honotti "toimitusmies", -- "monta 
Mooseksen aikaa on hän uskollisesti palvellut tätä seurakuntaa; mutta 
kun rippikoulupojat, ne ärmätit rupesivat sen kanssa koirankuria 
tekemään, sovittelivat piippuja ukko paran suuhun ja muitakin juonia 
harjoittelivat, niin silloin -- noin kolme vuotta sitten -- käski 
provasti minua tuomaan ukon tänne kellotapulin jalkaan. Hyvä on, varsin 
topraa, että kerrankin äijä pääsee löysän kirjoista ja saa vakinaisen 
paikan! Ja kyllä maar hän yhtä uskollinen on sinullekin kuin tälle 
kunnioitetulle seurakunnalle -- -- -- Hän on väkevin mies, mitä ikänä 
olen kuullut, aasin leukaluulla -- --" 
 
"Mitä veikeitä? Niinhän se on -- mutta -- --" 
 
"Kyllä se nättiruokainen on, on maarian". 
 
Siinä seisoivat miehet, pullea ja heleän punainen Simpsoni, jotenkin 
kömpelötekoinen puuveistos, katseli heitä vakavasti. Sattui siihen 
tulemaan pari muutakin miestä yhteen iloon, kuten sanotaan. 
 
Mutta totisena, kädet ylöspäin ojennettuna seisoi Simsoni valmiina 
nojaamaan pylvääsen ja kaatamaan uudestaan filistealaisen Dagonin 
temppelin tahi -- kannattamaan saarnatuolia, kuinka vaan, näet, 
tahdottiin. Epäilemättä olikin viimemainittu toimi hänestä mieluisempi, 
sillä mahdoton oli uskoa, että punaposkinen ukko, jonka kasvot 
loistivat ihan tyytyväisyyttä ja hyvinvointia, olisi milloinkaan edes 
kiukustunut, sitä vähemmin itseään ja muita tappamaan ruvennut. 
 
Kauvan katseli Muikkulan Matti vuoroin Simsonia, vuoroin Topra-Honoa, 
ja sanoi vihdoin korvallistansa raappien: "olet mar sinä se 
Topra-Hono!" 
 
Mutta silloin sai Matti marssia tapulista ulos, sillä kellonsoittaja 
tempasi jalkapuun kupeelta touvivyhden ja uhkasi sillä Mattia. 
Haukuntanimeänsä eli "kölliänsä" ei hänen ollut paremmiltakaan 
tarvinnut kuulla, saati sitten Muikkulan Matilta, tuolta 
"kirpun-nylkijältä", joka rengillensäkään ei ruokaa soisi. 
 
"Oma syys, oma syys", huusi hän Matille, joka mutisten käveli 
kellotapulin edustalla, "ei rengin ruokaa saa kysymykseen ottaa, sen 
mies syö mitä mies syö". 
 



Tapulin edustalla tuli Mattia vastaan Reijon Jussi, riski ja tuore 
mies. Hänen pestasi Matti, eikä ensinkään udellut hänen nätti- tahi 
iso-ruokaisuuttansa. 
 
Sananlaskuna kulkee paikkakunnalla vieläkin tänäpäivänä: 
"nättiruokainen kuin Muikkulan Matin renki". 
 
Mutta kun Justiina emäntä kerran taas oli pahalla päällä ja valitti 
miesten syövän niin hirveän paljon, niin silloin Reijan Jussi sanoi 
hänelle: "ei se porusta parane, sen mies syö mitä mies syö; pötyä siis 
pöytään taikka pöytä pihalle!" Niin hän lausui aamiaista syödessään ja 
pisteli ahkerasti poskeensa ohrapuuroa. 
 
"Niinhän se on", sanoi Muikkulan Matti siihen ja muistutti: "mies syö, 
mies saa, miehelle Jumalakin antaa". 
 
 
 
 
II. 
 
 
Se oli melkein samaan aikaan sekin. Oli jouluaamu. Kirjavana kiilui 
taivaan kansi, ja hopeanhämärän valovirran vuodatti maanpäälle 
kiperäsarvinen keltakehästään pilkistävä kuu. 
 
Kauroja, oluella kasteltuja kauroja olivat saaneet Muikkulan juhdat. 
Oikein kuoppi kavioillansa köyhkeää lunta Tuomaan-markkinoilta 
vaihdettu Kimo, hän kun levottomana seisoi porstuan edessä kirkkoväkeä 
rekeensä odotellen. Päätänsä hän ravisteli uljaasti, ja vempeleesen 
sidottu kulkunen helähteli. 
 
Mutta pirtissä hankki väki kirkkoon. Jussi sitoi jo vyötä suoliinsa; 
kapulaisten nahkainsa ympärille hän sen pinteästi kiinnitti. Valmistui 
siitä jo emäntäkin, ja pikku Mattikin oli jo saanut kirkkopuvun ylleen 
-- sillä jouluna pääsi hänkin kirkkoon. 
 
Isäntä, itse Muikkulan Matti sovitteli niinikään lammasnahkaista, 
Sipirankaulurilla kaunistettua turkkia yllensä. Mutta tuikeasti 
katsahti häneen emäntä ja sanoi: 
 
"Mitäs sellaista roittia yllesi panet, kuin kerran parempikin miehellä 
on!" 
 
"Onhan se niinkin, mutta kehtaisko tuolla supsiinisella kulkea 
ruotitalon isäntä?" 
 
"Oohoo sitä hopsoa, käyhän nyt jo suutarit ja kraataritkin 
supsiinissa!" 
 
"Onhan se niinkin". 
 
Ja Muikkulan Matti otti suuret supsiiniset kohopälsit naulasta 
peräsängyn kohdalta ja veti ne yllensä. Eiväthän ne tosin niin kaksiset 



enää olleet, mutta olihan kauluri suuri, paikottain tuuheakarvainenkin 
ja suojasihan se korvat hyvin kylmältä. Kuinka monta vuotta ne jo 
olivat lämmittäneet ihmisruumista, sitä ei kukaan tiennyt. 
Parikolmekymmentä vuotta oli niitä tosin jo Ruotsilan Herrassyörinki 
pitänyt; mutta mitäs siitä, eihän huutokaupassa usein uusia myydäkään, 
eikä kolmella ruplalla juuri uusia saadakaan. 
 
Kun Muikkulan Matti kietoi turkkinsa ympäri pitkän, kirjavan villavyön 
ja painoi ruskean karvalakkinsa päähänsä, niin varsin uhkealta hän 
näytti. Ilmankos hänen aviopuolisonsa olisi ihmetellen sanonut: "Nyt on 
meidän isä jämptoo niinkuin ilmetty provasti". 
 
Ja niinhän olikin, sillä provastillakin oli samallainen turkki vaikka 
paljoa, paljoa uudempi, hienompi ja kalliimpi. 
 
Matti istuu emäntänsä kanssa rekeen, oikein herramaisesti he istuivat, 
ryijy allansa ja tuuheakarvaiset vällyt polvilla. Antoi se Matti 
sentään oikean jalkansa olla reestä ulkona varovaisuuden vuoksi, jos 
muka sattuisi reki liidänteessä kaatumaan. Kuskipenkille istui pälseä 
Reijan Jussi. Hoi, Kimo, nyt sitä mennään! 
 
"Oikeinpa se on korea-ääninen kulkunen, Matti, se kuuluu juuri 
samallaiselta kuin provastinkin", puhui emäntä. "Saman se maksoikin. 
Pappilan tallirenki kehui niin kulkustansa, että minun täytyi panna 
'pahansäärykset selkääni' ja ostaa samalta jeljuuttarilta samallainen". 
 
"Hyvähän tämä onkin ravia pistämään", puhui Jussi ja vilkasi taaksensa. 
 
"Kuuluudan se kelloa soittavan", tuumi Matti hyvillään ja sanoi: "se 
sopisi vaikka pariin provastin Kimon kanssa". 
 
"Niin aina, provastilla on kimo tamma", muistutteli Jussi. 
 
Ja niin kulki kirkkomatkue mutkaista, kapeaa metsätietä, jonka yli 
lumiset oksat monin paikoin yhtyivät toisiinsa kuni kädet 
tervehdykseen. Kuin äärettömät hopeakoristeet välkkyivät lumiset kuuset 
ja valkeakukkaiset koivut jouluyön kuutamossa, tähtein vivahtelevassa 
välkkeessä. 
 
"Hopsis, Kimo, että päästään maantielle, siellä on tasainen, kovaksi 
ajettu tanner!" 
 
       *       *       *       *       * 
 
Herännyt on unestaan kirkonkylä, kynttilöitä on asetettu akkunoihin. 
Öisestä unelmastaan on havautunut jykevä kivikirkkokin, säteilevin 
silmin katselee se jouluaamun hälinää. Jo ovat kellotapulinkin luukut 
auki ja pieni lyhty antaa himmeää valoa korkeudessa odottaville 
soittoniekoille. Heidän esimiehensä Taavetti Krankvisti -- mainitsemme 
hänen oikealla nimellään; emme tahdo jouluaamuna häntä Topra-Honoksi 
köllitellä -- hän seisoo korkeudessa valmiina isoo-kelloa soittamaan. 
Jo tempaa hän kerran nuorasta -- jo liikahtaa kello. Hän tempaa 
toistamiseen, jo heiluu se; hän tempaa kerran vielä, jo moukuu 
suuri-ääninen kello, ja sen ääneen yhtyvät tasaisessa tahdissa nuot 



vähemmät toverit. Väristen kiirii sävel korkeudesta yli lumisen, 
raikkaan seudun, kiirii yli taloin ja mökkien, kuiskaa mennessänsä: 
"maassa rauha!" Se kiirii kauvas ja kuolee vihdoin hiljaisena kuminana 
Tapiolan hohtokivisen linnan portilla, ja kuollessaan huokaa se: "ja 
maassa rauha!" Näin huokaa sävel, ja läpi Tapiolan hopeanhämärän talon 
kuuluu hiljainen huokaus: "ja maassa rauha!" 
 
Pohjoisesta, etelästä, idästä ja lännestä rientää väkeä Herran 
temppeliä kohti. Kulkuset kilisevät ja aisakellot moikavat. 
 
Soittaja-Taavetti katselee alas korkeudesta. Kuinka kauniita ovat 
korkeuden joulukynttilät, nuot vaaleat, sinertävät, punertavat, 
sädehtivät! 
 
Tuolla haamoittaa Kallasvuori hämäränä varjona, tuolla levenee 
kirkonkylän jäinen lakeus -- -- ja tuolla alhaalla on pieniä tähtiä, 
jotka akkunoissa loistavat; tuolla rannassa on Taavetin pieni mökki, ja 
senkin akkunasta tuikuttaa kynttilä. 
 
"Nyt leikittelee joulujuhla talven raikkaassa ilmassa", sanoo hän. 
 
Mutta pappi saattaa jo pian tulla, ei ole siis aikaa unelmiin! 
Soittajan täytyy olla varoillaan. Ja jospa jo pian tuliskin vaan, sillä 
pakkanen näyttää olevan halukas tallukoihin tarttumaan! 
 
Vielä vilkaisee soittaja luonnon temppelin jouluista koreutta; 
mielihyvällä pysähtyy ukon huurreripsinen silmä taikavaloiseen 
koivistoon ja siirtyy sieltä kirkkopihaan, josta ristein varjot yhdessä 
kuutamovuolteen kanssa luovat vaihtelevaisen taulun. -- -- Siellä, 
siellä -- --! Mutta jo kuuluu tuttu kulkunen -- se on provastin 
kulkunen. Jo tulee hän lähemmä. Niinköhän se provasti onkaan, kun noin 
lujaan ajaa? Onpahan niinkin -- jo ajaa hän läpikäytävän kohdalle -- 
ihan provastin kimo, ihan provasti itse -- ja miu mau! Papinkello soi. 
Eikä joudu soittaja enää ulos vilkumaan, hihnasta hän vaan vetää 
tarmonsa takaa, vetelee oikein lämpimäksensä. 
 
"Aikasin se provasti tänään tuleekin", tuumasi suntio ja avasi sakastin 
oven selki selälleen. 
 
Mutta eihän sitä provastia kuulunutkaan. 
 
"Missähän se nyt viipyy, vaikka papinkello jo soi", tuskitteli suntio. 
 
Tapulissa seisoskeli Taavetti odotellen Jumalanpalveluksen alkamista, 
että saisi "yhteen soittaa" ja sitten mennä vähän lämmittelemään. Hänen 
apulaisensa olivat jo tulleet Mikkolan joulupahnoilta, kopistelivat 
jalkojaan ja -- odottivat merkkiä suntiolta. 
 
Mutta mitä ihmettä? Johan sieltä taas yleisestä kilinästä selvään voi 
eroittaa provastin kulkusen. Mitä vietävää! 
 
Soittajat tirkistävät läpikäytävän puoleen. On se provasti, on -- se on 
provastin toinen persoona, selvään näkyy kuutamossa kenokaulainen Kimo, 
ja Kimon helisevän kulkusen tuntevat soittajat selvästi. 



 
"Nyt on minun päässäni kaikki sekasin tahi ajaa piru papilla", huokasi 
soittaja. 
 
"Mitäs nyt tehdään", kysyivät kumppanit. 
 
"Ei kahta papinkelloa yhtenä pyhänä soiteta", lausui hän 
päättäväisesti. 
 
"Mutta kellenkäs te äsken soititte?" 
 
"Se oli hänen enkelinsä". 
 
Mutta ulkona huitoo käsiänsä kiihkeästi suntio ja huutaa: "soittakaa 
papinkelloa, soittakaa! Kelle sitä äsken luulitte rämpyttävänne? 
Soittakaa!" 
 
"Saamanne pitää", vastaa Taavetti hiljaisella äänellä ja rupeaa 
soittamaan, 
 
Kun sitten "yhteensoitto" oli suoritettu, kutsuttiin Taavetti 
sakastiin. Saatuansa vakavan muistutuksen siitä kultaisesta säännöstä, 
että "jolla on virka, niin pitäköön virastansa vaarin", niin hän kertoi 
provastille, kuinka provastin enkeli oli tullut hänen edellänsä 
kirkolle. 
 
"Sinulla oli mitämaks sika viitenä silmissäsi", arveli provasti. 
 
"Ei, Herra korkeasti oppinut provasti, vaan kahtena se oli". 
 
Provasti hymyili, ja se tiesi Taavetille hyvää. 
 
       *       *       *       *       * 
 
Kun kirkosta lähdettiin, niin Muikkulan Matti tapasi Taavetin 
seisomassa Kanttorin aitan seinällä ja lausui hänelle tuhnailevaan 
tapaansa: "milläs minä sinut enää palkitsenkaan ja vaivasi maksan, -- 
tuonain toimitit minulle nättiruokaisen rengin, tänään taas osoitit 
minulle saman kunnian kuin provastillekin". 
 
"Sinulleko ensi kerran papinkelloa soitin?" 
 
"Juuri minulle, minun vaimolleni ja Reijan Jussille, joka kuskasi 
meitä". 
 
Taavetti yrähti itsekseen ja astuskeli kotiansa päin. 
 
Matin hevonen jo kanssa oli valjastettu; Jussi ja emäntä ajoivat 
Mikkolan pihasta maantielle. Matti istui rekeen; ja koreasti helisi 
uusi kulkunen kun he ajoivat Taavetin ohi. 
 
Siinä hän nyt sai nähdä, kelle hän tänään oli ensi-kerran papinkelloa 
soittanut. 
 



Topraa, tupultti topraa, mutisi hän ja saapui kotihinsa. 
 
Siitä pitäen odottaa kellonsoittaja jouluaamuina suntion viittausta 
ennenkuin rupeaa papinkelloa soittamaan. Eikä niin muodoin olisi syy 
enää kellonsoittajan, jos niin tapahtuisikin, että jollekulle 
kohopälsiselle isännälle tapaturmasta papinkelloa soitettaisiin. 
 
Vähänaikaa kuului vielä kirkon tienoilla kulkusten helinää ja 
aisakelloin moikunaa; vaan pian uinaili taas kirkko yksinään pyhällä 
pellollansa. Sakea lumipyry alkoi sitä kietoa valkeoihin hahtuviinsa. 
 
Kauvan oli paikkakunnalla kulkemassa juttu siitä, kuinka Topra-Hono 
Muikkulan Matille jouluaamuna papinkelloa soitti. 
 
Vielä toisenkin kerran soitettiin Muikkulan Matille eräänä 
Tapanin-päivänä; mutta silloin soivat kaikki kolme kelloa. Matti itse 
ei niiden soimista silloin kuullut -- taikka -- mitä minä tiedän? -- 
ehkä kuuli -- kuulikohan? 
 
Taavetille -- Topra-Honolle ei milloinkaan kelloja soitettu; ja kylläpä 
hän sitä lajia soittoa oli eläissänsä tarpeeksi kuullutkin. 
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